
 עמליה כהנא כרמון /נעימה ששון כותבת שירים

   

        הֲיֵדְעוּ הַדְמָעוֹת מִי שְפָכָם

 וְיֵדְעוּ הַלְבָבוֹת מִי הֲפָכָם

   הֲפָכָם בּוֹא מְאוֹרָם תּוֹךְ רְגָבִים

 .וְלֹא יֵדְעוּ רְגָבִים מַה בְּתוֹכָם

 (יר' יהודה הלו(

 :מורנו, מר הבדלה, אמר בין השאר

תלמידתנו נעימה ששון שימחה אותנו מאוד בשיר הנחמד 'מורי היקר', המופיע בראש "

 ".ספרנו-הקיר של בית-הגליון החדש של עתון

 .הספר 'אהל שרה', יקרא את השיר-ספרנו, בית-כל בית 

פני המורה יחזקאל שעמד עם המנהלת. לא ידעתי במה -עלינו בסך לכיתות. עברתי על

שחו. שמעתיו אומר בקולו המיוחד, קול חיוני על אף היותו רצוץ, כקולו של לואי 

את רוצה שאעשה. ארמסטרונג, "קל לעשות" והיא משיבה "נראה אותך!" הוא עונה "מה 

 .שאקפוץ על רגל אחת" היא משיבה "מי שמדבר!" ואני שומעת שמדברים אליו כך ונקרעת

המורה יחזקאל המחנך שלבנו. למדנו, לא ישמח אדם בין הבוכים ולא יבכה בין השמחים 

ולא יהא ער בין הישנים ולא ישן בין הערים וגו' ואילו המורה יחזקאל יושב כל היום אל 

שעל הבמה הקטנה לפני הלוח ואינו נושא את עיניו מעל לגליונותיו, ספריו ויומניו.  שולחנו

נפש, האומנם -באקראי, האומנם באקראי, פזור -האוכל. כיצד, לרגע כחולמים -הפסקת

נפש, לרגע שוב הפעם אלי שעה: העינים הירוקות נחו עלי. ובכן, לא החזקתי מעמד. -פזור

הקיץ החדשה אשר תליתי בה תקווה. -ן. אני בשמלתניגשתי. השמש זרחה בעד החלו

רוח. וכממתין למה -רוח באורך-נוע. כמנסה להמיר מורת-המורה יחזקאל יושב כבר ללא

פניו מבלי להתעכב. ניערתי את -אמרתי בלבי וידעתי שוב כי הכול אבוד. עברתי על -לומר 

מקומו הוציא כריך  הניירות והמורה יחזקאל שם על-חרצני השזיפים הכחולים לתוך סל

רצון, כנסיך -מתוך עטיפתו והחל אוכל, אני רואתו מבעד לו כעלם הדור בלבושו וחלוש

מתוך בלט, בפרופיל של אייבור נובאלו. ויודעת, אף לא היא אלא:אתה איש קשה, אולם 

בעדינות יוצא מן הכלל. ואני נערה שוטה. כל השנה חולה. במין החלטה עיוורת לקיתי, 

ג של נזלת. נזלת עם חום גבוה. ואינני רוצה להרפא. ושוב אין החלטה בידי. ושוב נאמר, בסו

 .נכון-לא עליזה. לא עליזה. לא חכמה. לא חכמה. ונוסעת למענך כל יום באוטובוס הלא



 .פעמים לא היה מקום ישיבה אלא לידו. ישבתי לידו 

חזה וזרועותיה המתקמט  צעירה, אולם עור-בתחנה הראשונה קם. פינה מקומו לגברת לא

מעורר אהדה בשזפונו. ישב. פתחה ארנקה. נטלה חפיסת סיגריות. העלתה כגבר אש 

בגפרור, מן הגפרורים הגרועים המתרועעים בהתלקחות, ממריאים במטחווה פתלתול 

-ושבים להצית חור במכנסיך, אולם מאז, כל אימת שאראנה עין אינני גורעת ממנה. על

 :ילה מחדשמנת להחיות את העל

העור המשתלשלת מן המוט -הסיבותי ראשי לעברו. עומד המורה יחזקאל, נאחז בעניבת

האפקי בתקרה. אנשים רואים: קלסתר של ירח שחרחר. העניים הירוקות בהירות מן 

הקלסתר. ואין האנשים יכולים לשער, הבחור הזה, אונים אצורים בו. אלא שהוא כאלוף 

 .לא לגעת בזבזבאיגרוף המחמיר עם עצמו ש

 .אחזיק את תיקך", ניסיתי להציע מגמגמת"

 .המורה יחזקאל הניח את התיק על הריצפה בין נעליו, ניצב מעלי והאוויר בינינו רעד 

 .ופעם שניה. אותם ימים כבר לא דיבר עמי

לפנינו יושב היה המורה מר הבדלה, אשר הבנות קוראות לו מאחרי גבו מר עבדאלה. ואשר 

רוחי בצלמו ודמותו. ליד מר הבדלה איש -אנוכי, את הלל הזקן נשיא ישראל אראה בעני

בעמיו, -זקוף, כמו ישן בישיבה, קורא בעתון המונח לפניו. מר הבדלה נפנה אלי, מעשה בעל

 :ושוחח עמי כל הדרך

 ."טוב לך שאת מתולתלת", אמר, "אינך צריכה להסתרק"

 :כך-אחרי 

 "?אך הביתהמה את עושה בבו"

 ".ם. קוראתכלו" 

 ".קוראת. מה את קוראת" 

 ".כלום. בספרים של אבא" 

 ."מה חדש אצל אבא" 

 ."כלום. חולה 

 ."ומה יהיה הסוף" 

 ."לום. אנחנו מוכרים את העסקכ" 



 ".ומה תכניותיך את, גברת קטנה"

 ."אני אלמד" 

  משך כל אותה שיחה מביט היה המורה יחזקאל בעד החלון החוצה. בתחנתו

 .הרהבתי, עשיתי מעשה: קמתי וירדתי

 .המורה יחזקאל נשאר יושב ולא ירד

  

עמדתי על המדרכה וראיתי את מר הבדלה מפהק, ובפהקו שבים פניו להיות כבעודו עולל. 

 .האיש הישן ממשיך לישון בישיבה. ואילו המורה יחזקאל שוב לא מביט היה החוצה

נכון עתה יחל לנסוע הביתה באמת, ניסיתי בלא הצלחה -ממשיך עד לתחנה מיותרת, אל 

בית. אשתו -יבוא הביתה. ילבש בגדים נוחים. סנדלילשעשע את עצמי בתקווה. והרהרתי:

על כסאה אצל החלון. יש שאני עומדת שם ורואה אותה: מבוגרת ממנו. יש לה כלב. והיא 

קטנה ענוגה, עם פה מצויר בוורוד, רק צווארה זקן, יושבת ומבטת ברחוב. חצי חלון היא, 

לים היטב ניתן לגלות בה חצי חלון וילון. בדוגמת תחרים מסובכת מאוד, אשר אם מסתכ

עדן -בין הרשתות והקנוקנות אף צורות של צפרים מתעופפות כעטלפים או צפרי גן

מלאכה לעבודות רקמה, אז'ור ופליסה. פעם ראיתיה יוצאת -עומדות. ומתחת לדירתם בית

נעלים. על חזה הייתה משכית משובצת תצלום. תצלומו של המורה יחזקאל? -מכנות

מן הסתם תקום מעל כסאה, תלך לענוד לכבוד המורה יחזקאל את תצלום הכלב? עתה 

 .משכיתה. יוותר רק הווילון

ואילו אני עומדת כאן. שמי הראי נוהרים מעל לעיר כחלקת מים. בהירים מבכל שעה 

משעות היום. ככר ציון כמו בתחתית של ים שקט וצלול מאין כמוהו. אזרחים, חיילים. על 

הפרסומת ברקים עליזים: ההגעת בשלום הביתה, -פני שעתו של מיכ"ל יורים אורות

בדרך, המורה יחזקאל. וסרוגין הצבעונין של המורה יחזקאל. הגיע לך שתשבור רגל 

טבעיות: כיצד -יקר ססגוניות. אי-הרכב החולפים אורות כאבני-הרמזורים. אף בירכתי כלי

תיתכן בתוך הימם תנועה נחפזת כה. רק אני, כובד הים השקוף מועקה על לבי, מחנק 

לת חשבון אחת?" כך בשא-בגרוני: "עייפה, נעימה ששון?" אמר לי פעם. "שגיאות רבות כל

כל המפורשות שבעולם היו בקולו הרצוץ הנפלא, במבטו. עם  -"יולי. על שם יוליוס קיסר." 

התקווה. אשר אף הוא בריח. אפילו היא. שוב לא ידעתי אם היא -ההפצרה והתחינה, חוסר

 .קיימת. עתה כבר ביקשתי רק זאת לדעת

אר נטוי. כולן חינן קשה, אנוכי ומלוטש. נשים נהגו במכוניות פרטיות, לסתות יפות להן, צוו 

מכונית גדולה של שגרירות עם נהג במדים עברה, מובל בה רק ילד יחיד. והאורות בככר, 



הים אשר לא היו ולא -הודה, בהמשך רחוב יפו, נוסח מטרופלין וכרכי-במעלה רחוב בן

ים של אדום השמשות שבעתים, בחשמלי זוהר, לפידים וכידוד-נבראו, מבהיקים בשעת בין

זר של חדווה של מדוחי גילולים הצלחה וממון, מותכים לנהר אדום, וכתום עז של גפרית 

סגול אפל, המשיכו -ועפרות זהב, ירוק עז, לבנת ספירים כעין הקרח הנורא, כחול וכחול

לספר על עזוז העולמות האדומים, הירוקים, הכחולים, אשר אין אלא למצוא אליהם את 

השעה הקצרים של הערב הפניני -כול לא ברצינות, רק להבליט את חייהשביל. ואולי ה

התם לגווע. והוא כעלה נוגה, עם עורקי צבעים בקווים דקים, ראשון לשלכת, הצונח 

כפרפר שעה ארוכה. הערב אשר מאז ועד עולם לא יהיה דוגמתו למעלת הזוך, הצחות. 

מתת. המתת שלא רצו בה. לתמצית הענות. ומעגל הקסמים: עשיתי מעשה, הנכונות ל

-מדוע אינו מוכיחני אף פעם על משובתי. אולי, אינו מוצא עדיין את המלים. אולי, חוסר

האומץ: התקווה שהכול יסתדר מאליו. אולי אין לו לב לעשות לי כאת. אולי חושב על עצמו 

וונו, וחושש להפסידני. אולם בלבי ידעתי: אף אחת מכל אלו. רק זאת: יש אנשים, בלי שיתכ

 .והם אבוקה להראות את הדרך

 

אחרי אותו ערב, רואה היה שלא לשבת לידי. לא שואל אותי. לא מביט עלי. מה עוד נותר 

 .לו למנוע ממני, שאלתי את עצמי

חורף תשושים, אשר ניתן לגעת בם במעופם. -וכבר סוף השנה. ימים אחרונים. ימים כזבובי

לחנות המתרוממים צונחים בקול חבטה. ספסלים רעש הבנות והמולה, כרגיל. דפי השו

חים הקירות זרניך. והאפרוריות המורגלת, קורט -מוזזים. ברם, באוויר רעל אטי, כאילו משו

חדש בה. כאדי נשדור מתפשטים והולכים: ימים אחרונים. משהו נחלש. והבנות, לפתע כה 

הזכרונות. -אלבומיהסינר הכחולות, הילדותיות, כותבות זו לזו ב-מגודלות בשמלות

הגמר העומדות אחר כתלנו. מאספות בערבי ששי אצל זו או זו -מתכוננות יחד לבחינות

 .רם חלומות לעתיד-ויוצאות לטייל בחבורה, חבוקות, רוקמות יחד בקול

-כל זה אינו נוגע בי. אני נזהרת. את כל ערבי למורה יחזקאל אני שומרת. יושבת על שולחן

הורי. בלילה טרפי האיקליפטוס כעלעלי פח. בניחוח -רית בביתהברזל במרפסת האחו

היבש של האורן הכורע עלינו מחצר השכנים ערובה מבושמת, לא ברורה, ומעוררת כמעדן 

בעל טעם קריר. מאחרי הגדר מורד של אבנים וסלעים. הלילות פושרים. בשכונה על כתף 

בים להציץ בעדם אל האש ההר מעבר לוואדי נובחים כלבים. אורותיה כחורים מנוק

מתחת לקליפת הארץ הדקה. המורה יחזקאל אינו בא. אף פעם אינו בא. אני מתקרבת אל 

הגדר. אל בין השמים והארץ מתחיל עולה מורה יחזקאל אחר. מלא עיניים, עוטה שלמת 

שלהבת. ומדי לילה, למקרא האותיות האימות הכתובות על הכתר שעל מצחו פג לבי, אני 



רגע בא והריני כנופלת על פני מתעלפת. המורה יחזקאל נעלם מאחרי הווילון יודעת שה

בשמים. הגיע למקום שם התהילה לחם המתים. התוגה מימם. פלגי הסבל, עם עוני וצער 

שטים בם כרבואות עלים גדולים, גבולם. כל זה אני נעימה ששון כתבתי במחברת שירי, 

 .'ורי היקרספרנו את השיר 'מ-ממנה שלחתי לעתון בית

ואילו בימים, בעיניים כלות, אני כממלמלת לעצמי כל היום. וכל היום עימדו ממרחק.  

ודם הוא זה. שם על מקומו. כמו בחלום: בא, יושב, עם -עתה המורה יחזקאל של בשר

הצלצול קם, הולך, עם הצלצול בא, יושב. מתנועע בוודאות של סהרורי, בבטחון המדהים 

מים. אני מזמן כבר אינני יודעת מה נעשה אתי. המורה יחזקאל בא. של אצה נגרשת בזר

 :עומד ליד שולחני

נעימה ששון, אנו בכיתה אחרי הצלצול. סוף הלימודים." אומר לחזור. "המורה יחזקאל," " 

אמרתי בקול. משפילה את עצמי בפעם המיליון. אולם לראשונה זה שבועות. "רציתי לספר 

 ".אתמול לך. מקרה מוזר ארע לי

במרפק על אדן החלון, ידו השנייה חומקת את שכם רעותה. המורה יחזקאל נשאר לעמוד,  

החשמל החשופה, המסוידת בצבע הכותל. או -כצופה במסגרת החלון או במערכת

ים המוטבעים אלה על אלה ועל -בהירים, הררי ערפל לעת ערב, כשרידי סימנים של גאות

 .לת ועולה בערפל, כעולה אל תוך עתידגבי הרקיע; ודרך רחוקה מתפת

אלא שאלפנדרי השמש ניגש לבקש מפתחות. המורה יחזקאל אינו ממתין לשמוע מהו  

 .שארע לי אתמול

התכלת -צפרדע: חולצת-המורה יחזקאל אינו חוזר. שם אצל שולחנו, הריהו יורד לישיבת 

קופלת מתחת לאחת נייר מ-נמתחת על גבו והחגורה כמחשבת להקרע, מניח הוא פיסת

מה, כה צעיר, כה חסון, התגלית שבו פולחת, -מכרעיו של שולחנו, לנסות ליצבו. ומשום

מוחצת מחדש. גור החיה שאני נושאת על לבי חסון, התגלית שבו פולחת, מוחצת מחדש. 

 .גור החיה שאני נושאת על לבי ימים רבים וצפרניו בבשרי, כמה להתחכך, ומושך במוסרות

  

 .אחרון: הלכתי ועמדתי אצלונסיון 

 :המורה יחזקאל ממשיך לבדוק שאננות את יציבות שולחנו. עודי הריך צפור. לעומת זה 

אתמול עברתי ברחוב", אומרת אני בשפתים כמגששות לעורף הדמות העסוקה במתכוון " 

 .בעיסוק הסרק



-ולם לאשליה טעםהמורה יחזקאל מניח כפו על דף השולחן, מזדקף וניצב בלא הבעה. א 

 :שוא מתוק

שוטטתי ברחוב", אני ממשיכה, וללא עידוד אינני יודעת כיצד להמשיך, "אשה אחת "

מוזנחת, בראש מגולח שערו החל מצמח, שמלתה סמרטוטים ושפתיה תפוחות מאוד, 

ניסתה לקחת דברים עם שני ילדים קטנים והם נבהלו מפניה. 'אני משוגעת', אמרה להם 

נבעתתי. שאלתי בלבי כיצד ידעה. למעשה,  כמגלה. 'גם היא משוגעת', הורתה עלי ואני

שאלתי בלבי אותך. כי הייתה הדחיפות, ההרגשה שזה המשך ישר למשהו שנתערבב עליו 

הסדר", שכיצד זה אני קיימת רק כדי שאתה תראה אותי ואתה אינך רצה לראות אותי, 

 ."חפצתי לומר ולא אמרתי, "או שהכול נדמה לי

 ."דמה, מה נדמה, ילדה קטנהנ" 

 .אתה שואל מה נדמה. סימן שרק נדמה", עזבני כוחי" 

 :הלימודים-ובזה יכולה הייתה להסתיים שנת 

המורה יחזקאל אוחז בדפנות שולחנו, פניו פני אויב, "אני שואל מה נדמה כדי להתחמק. 

 .רעם-לא נדמה לך", הוא אומר, ואני מתבוננת בו מוכרת

  

ורה יחזקאל כאילו מקומי בכיתה ריק. לא הייתי מעלה על מאותו יום ואילך נוהג היה המ

דעתי, אף לא בחלום, לספר לו במלים על שירי 'מורי היקר'. אולם מעשה שארע. שיעור 

אחד, ואני יושבת משמימה על מקומי, לבדי בספסל האחרון. "רב סעדיה גאון היה איש 

-י מנסה לשרטט באפסתקיף. וחייו לא היו קלים," מדבר היה שם המרה יחזקדאל. אנ

פניו, על האזנים אשר כמו אינן מחברות במקומן הנכון, על העיניים -מעשה את תווי

הירוקות היפות, בהירות, עם מעגל כהה יותר סביב הקשתית. מנסה לגנבם ממנו. לא 

מצליחה, מתיאשת ומפסיקה. אולם כדי שלא יהיה מקום לטעות, כתבתי לי בראש הגיליון 

 :ולא חשתי שהשיעור תם. ולא חשתי שהמורה יחזקאל בא ועמד לידי'המורה יחזקאל' 

 ".נעימה ששון. אנו בכיתה אחרי הצלצול. סוף הלימודים" 

ימים רבים לא דיבר עמי ועתה בשקט דיבר, נשען על גב כסאי ושולחני, גחון מעט, מסתכל  

ם המורה ידי. אול-לתוך מחברתי. מיהרתי להניח את שתי כפותי על הרישום מעשה

רק  –יחזקאל התישר, שלח ידו להרים את המחברת וידי נשרו ברפיון. ואז, מזועזעת כולי 

 :בלי שאדע למה ומדוע, אמרתי –משום שמזועזעת הייתי 

  



 ."הספר-שלחתי שיר לעתון בית"

 :המורה יחזקאל, ממשיך לעיין ברישום, אמר מבלי להתעניין בשאלת עצמו 

 "?קיבלוהו" 

חן בעיני מר הבדלה. גם המנהלת עצרה אותי ושיבחה אותו. אבל המורה זה -מצא השיר" 

 ".'במינו. שם השיר 'מורי היקר-לא בזכותי. היה לי נושא מיוחד

מיד הניח המורה יחזקאל את מחברתי. חזר לשולחנו לאסוף את גליונותיו, ספריו ויומניו  

 :ולא הרים ראשו. באתי אחריו ואמרתי בקול לחש

 ."ואם יצא לך לקרוא את השיר, תראה שאתה טועה ביחס אלי" 

 :אינני יודעת אם קול החלש הוא שנגע אל לבו. בעצם אינני יודעת מה התכוון כשענה 

 ".ואולי את היא שטועה" 

 .הלוואי", לחשתי, בעוד הוא נוטל את תיקו ונמלט" 

קשתות נטויות ובכל אחת, ספרנו שער עם מפתן ועם שתי -הברזל הכבד של בית-שער 

דוד הנמתח לרוחב. -מעשה חורי בברזל, הפסוק 'כי תורתך שעשועי' סוכך על מגן

כותרת גדולים. אף מוטות מחורצים מסומררים בהן. -המסמרות בדלתות פרחים עם עלי

יד קמוצה, להקיש בו. אחת מן הדלתות, היאמן, קבוע בה פשפש -ומין אנקול, בצורת כף

ר. כצעצוע של דוגרת, בתוכה דוגרת ובה ביצה. עמדנו שנינו למחרת, יום קטן ואף לו צוה

הברזל. המורה יחזקאל לא ידע: רואתו יוצא, -האוטובוס ליד שער-ששי היה, בתחנת

בהילוכו אשר שמץ מהילוך ימאים בו, אני אזרתי כוחותי וכיוונתי לצאת עמו. עתה לבש 

אוטובוס, טופח קלות על ברכיו בתיקו. רוח לבוא ה-המורה יחזקאל פנים של צופה בקוצר

פיו. האומנם נדבק ממני. אני הייתי מכושפת ולבי דפק -אולם כמו ענן רפרף סביב זוויות

 :כה

מורה," אמרתי, "מאז יום אתמול אינני אלא דוברת אליך דברי שטות. אשר אין לי אלא ה" 

לי, הלא תאמר לי להתחרט עליהם. עתה אני רוצה לשאול שאלה. אחת. רק אחת. תאמר 

שפתי את הסברה שבגללה יש ואני מתיסרת בשיעורים ועל -את האמת." והעיתי על דל

שבע. -משכבי בלילות: המורה יחזקאל כבר איננו חושב עלי, המורה יחזקאל חושב על בת

-שבע שחורה כשד. רעיון של הבל. ואני עתה הן לא על בת-כך. )בת-מטפל בה יפה כל

 .שבע לדבר חפצתי(

  



 :המורה יחזקאל די נדהם

שבע חיון. איזו הפתעה. כאילו שהדברים אינם -שבע חיון? מדוע דווקא בת-דבר חדש. בת"

שבע חיון ולא כלפי אף אחד אחר. שיהיה -מסובכים בלי זה. שום יחס מיוחד. לא כלפי בת

 ".ברור, שום יחס מיוחד גם לא כלפי אף אחד אחר

לבי", נאנחתי -תעתועים. מהרהורי-י רואה כבר חזיונותשבע חיון. כנראה שאנ-מדוע בת" 

תעתועים קבוע: -והמורה יחזקאל נתן בי מבט מהיר. אולם אני הוספתי: "יש לי עוד חזיון

התעתועים, נדמה לי -כלל, אני יודעת שאתה ככל האדם. אבל לפעמים, וזה חזיון-בדרך

ורה יחזקאל, אמור לי, במינו. עוד שאלה אחת. רק אחת. המ-שאתה אחר. נבדל. מיוחד

 ."במינו אתה-האומנם אדם מיוחד

פנינו: "אתמול הייתי בקולנוע. פתאום: נמר. רואה את ג'יין. -בנות אחרונות עוברות ביו על 

ינהלני. . . פתאום: -מנוחת-מי-ירביצני על-דשא-אחסר. בנאות-לא-רעי-ג'יין מתחילה: ה'

-ג'יין שמה יד על הנמר המת ואומרת 'מעילטרזן. מראש העץ קופץ. רוכב על הנמר. חונק. 

זה'. ג'יין אומרת 'שום דבר. קישוט של ברברים.' טרזן -הפרווה הזה.' טרזן אומר 'מעיל. מה

 ". . .אומר

 :כדרכו נמלך המורה יחזקאל בדעתו בטרם ישיב

 ."אינני חושב שאני אדם מיוחד. אבל כל אהד לעצמו מיוחד. כך שאני פסול לעודות"

מהו הקסם אשר נח על שנינו אותו רגע. כאור הלבנה הברה, מתחזקת ועולה. כצינה רצון  

יעטרונו הנדיבות, הפיוס. הלב נח מזעפו. שהיה לברות מתום. ולרגע, כמו התקרבתי אף 

 .אני אל הסוד ההופך חלש לגבור

יר את פאן זערוריות של שוק, עבר. העב-רחוב תוקע במשולש קטם עשוי צפחה, קרני-ילד

סיגריה ולתתו בפיו, משווה לפניו הבעת מבוגר. -הכלי לכיס כדי להרים משולי הכביש בדל

 :ראינו מרחוק את האוטובוס מתנדנד, יורד ובא. ואני אמרת

המורה, יחס מיוחד או לא יחס מיוחד, בעיני תמיד תהיה, כיצד לבטא זאת, אחד, אין " 

כן -כמוהו, מה מאושרת אני שזכיתי לדעת שיש בעולם כמוך. אינני יודעת לבטא במלים. על

 ."ניסיתי להביע בכתב

עד אותו רגע לא ידעתי,האם להעז להגיש לו את מחברת שירי אשר הבאתי לו. עתה  

ספרנו, בין הכרוזים הזהים, -את ילקוטי כנגד אחת מדלתותיו של שער ביתהשענתי 

מנוסחים בקבוצות צפופות של שורות, כדוגמאות לאותיות של מדפיס, כל הסדרות, כל 

דעת על תועבות כלשהן, כתוב שלשמעון על כל אזנים לצלצול. וגינוי: 'ביתם -הגדלים. גילוי

קד עכבר'. נסיתי לפתח את האבזמים ולא מלא הון עתק וכל יקר. אך על גביהם יר



הצלחתי: התביישתי שיראה, אצבעותי רועדות. המורה יחזקאל חייך חיוך קטן, וסבור 

הניח את תיקו בין נעליו ופתח למעני את הילקוט. פעולה  –שברצוני להוציא חריטי 

לו  בצוותא. כשני אנשים אשר ענין משותף להם. אולם אני הוצאתי את המחברת, הגשתיה

 .ובפניו לא הבטתי

חלציו הקטן רץ לקרתו חושף חזה עקוד, -אב חוזר הביתה ירד מן האוטובוס ונחרד: יוצא 

קעקע!" עזבתי את המורה יחזקאל ופניתי -ע בגאווה: "כתובת-נקוד וטלוא בעט כדורי, מצב

בוס למדרכה. מפקירים את טירות העפר, על -ללכת ברגל. התינוקות סרו מפני האוטו

וזטראות מקופסות גפרורים, הדגלים גלעיני תמרים והדרכים שברי קרשים מונחים הגז

בזיגזג. תינוק אחד בתוך ארגז האמן האמין שמכונית הוא, ושפתיו עבדו במהירות של כנפי 

מאוורר. דרדק גלגל חישוק, רץ אחריו. כלה צעירה בגרבים ארוכים, שרוולים עד למרפקיה, 

רועה, עברה. פניה נמשים בחלב. ואור היה בעניה. ילדה שערה צרור במטפחת וסל על ז

נשאה על ראשה טס גדול עם שתי חלות ומיני בצק, בדרך אל תנור המאפיה. פנתה לקצר, 

חוצה מגרש ריק, רק יסודות עזובים בנויים בו, שלט על ישיבה שתוקם וגלי אשפתות. אל 

בו בעמידה. מעל לגליון עמוד של קיוסק מחובר היה בנעץ עתון ואיש שותה מיץ קרא 

תמרורים והתעוררות שישא אחד גאב"ד בשעה -אודות דברי הספד-העתון מודעה על

שמונה אירופית ליום השלושים למותו של אחד מוהר"ר בתאונת דרכים. שלט 'גלידה 

השיש מוצבת תמונה של אבטיח אדום -משפחתית וקסטה בחבילות הביתה'. ועל דלפק

טיח אדום, חצוי. מאחרי גבי שיחה: "פגשתי אותו ברחוב. אמר חצוי. לידה, כבבואתה, אב

ראש'. צווח: -ראש'. עניתי: 'תראה לי היכן כתוב בתורה על כיבוי-לי: 'מה זה, כבר בגילוי

בוכים: "אני לא -חת," וקול תינוקי בקול-ר-רה בו-פ-'קראי!''' בחצר צוהלים ילדים: "ה

 ."פרה

אדמה וחמיצת סלק בפנכות במקרר -סלט של תפוחינקניקיה עם קדלי בקר, בשר כתות,  

המרץ. שלט גדול עם חץ. לחברת קופת -הראווה. שלט קטן עם חץ, לבית-המשופע שבחלון

הנס. חנות ירקות. תיבות בחוץ. עלי תרד. ריח בננות בשלות מדי ובו מטעם -רבי מאיר בעל

ם שקית נייר חום ובה הווניל. ריח מלון צהוב וגואיבות בשלים, כריח זיעה. אשה גוצה ע

קרים -הרע. לפתע, פועלים מקר-אגסים ספרה כספה כשחה לעצמה מעשה, באבק לשון

אוויר. שריריהם רועדים כבעווית. לפתע הם מפסיקים כתפים נושאים -במדרכה בפטיש

קודש. "ונכן, תדע. הגבול בין שבט בנימין  -משאוי וניכר בהם שמשאו חביב עליהם: ארון

משנה, "זאת אומרת: רחוב  -משנה לסגן-ברחוב יפו, אומר במפגיע סגן ושבט והודה עבר

יהודה ורחוב יפו עד -משה, שוק מחנה-רחבה, בניני 'בצלאל; מזכרת-המלך דוד, ראש

האומה עמדה של הגדוד הרומאי העשירי  -מינפתוח. רוממה הנקודה הגבוהה ביותר. בניני



קיר של -קדישא, עם שעון-אים לחברה'ארטניז'. " מבעד לחלון מסורג אולם מסתורי, מת

 .נחושת-לכה שחורה, באותיות ערביות במקום ספרות ומטולטל

מעלות -חיץ לרוב, עם גרמי-אדם; תחתיים, שניים ושלישיים. עם לוחות-מבוך של קני 

בחוץ, זקופים כסולמות. מחבתות ממורטות ערוכות ליבוש על אדן חלון. עגבניות ירוקות 

דן חלון. וילון מעומלן קשור בסרט תכלת. בחשכת פרוזדור דולק עין קשות ערוכות על א

אדומה של דוד חשמלי. משקוף עם עציץ, כקערה תלויה עוברת על גדותיה אשד עלים 

סגולים. על ספה ליד קיר שוכבת אשה, צנצנות של רפואות וכוס עם כפית על מקלט הרדיו 

והילדה המכינה שיעורים אצל הבגדים אינה סגורה היטב -לידה, דלת אחת של ארון

השולחן מפשילה שערה אל מאחרי אזנה. על ספסל לפני פתח אחות גדולה מאכילה עולל, 

פסים, ספסלים, כרים, -הכנסת של תימנים במרתף: שטיחי-מושיט שפתים כגוזל. וכבר בית

ררת -פח רקועה ומחו-נייר על שפתו הבועה, וילד קטן מתחת לנברשת-ישיש מנמנם, פיסת

 .כה בסבלנות אין קץמח

ואני הרהרתי: טול רחוב. הוסף לו קורטוב. האומנם רק מכוח המבט החזון של תוחלת  

הדברים הסומאים, שאינם מהלכים בגדולות, שואפים לצאת מן הכוח אל הפועל. אני 

הכול הר. עם יהודים רוחשים. כנמלים, נכנסות -כפרתם. ואני הרהרתי: חיים חנונים. בסך

האדמה. אולם כל אחד ואחד יודע: כעיר שחוברה לה יחדו, -עושות לביתן במעבהויוצאות, 

בירושלים אני. מה מיוחד. מה נפלא. מה נבחר. הקרוב ביותר אל איזה מרכז. מה גדולה 

הזכות. כל אחד בלבו את הפלא חש. אולם אני, כשאהיה גדולה, אן ירצה השם אדע 

 .וכרחה. אחרת אין חיי חייםלהביע את הפלא בכתב, את כל הפלאים. אני מ

 .הספר -ביום הראשון הקדמתי לבוא לבית 

השיש זכר עולם לנדבת הצדקת מרת -בעודי באה במבוא המקומר, הרחב, עם טבלת 

אסטלה אסא מנשים באוהל תבורך אשר יסדה וכוננה הבית הזה יד לנשמת אמה הצדקת 

מורה יחזקאל בסוף המסדרון, האדמה בעיר איזמיר, והנה ה-מרת שרה אשר נספתה ברעש

פנה למסדרון הקטן. ושוב לא נראה עד לצלצול. אולי היה  –בא מן המבוא הצדדי. אך ראני 

 .לו ענין כלשהו לענות בו שם

סוף הלימודים. כל בת הפכה כבר את כסאה על גבי השולחן. הכול הלכו. "המורה. בענין  

 ."המוםהשירים. תסלח לי, לא ידעתי. בבוקר היית, ככה, 

המורה יחזקאל פנה להביט בי ושתק. וכאילו מנה עד עשר בלבו, אמר כשחקן אשר שינן  

 :תפקידו

 ".השירים. פתחתי לקרוא. קראתי שני דפים בערך. ונרדמת"



 .קם ויצא 

אינני פה, אמרתי לעצמי בלבי. אני בדרך הרחוקה המתפתלת שם בהרים. גבא כאגם 

בצד הדרך. נקיקים בגזע. עצי זית: רצועות האדמה הרזות  אפור, בצבע עלי זית. סלעים

למרגלות ההר תלמים צרים, בשורות חרושות של קווים מתעגלים. חומות נמוכות של 

צרורות אבנים. אשכולות כבדים של ענבים שחורים צבים בחיק עלי האזמרגד הפרושים, 

י, מבריק. לעצמים זוהר הנאחזים בתיל. עץ תות. ברושים אפלים. וכבר סתוו. האוויר רוו

כספית. בקו הרקיע שורה של עצי אורן זקנים. פרועים, מהם נטויים. נופם נוגע בשמים. 

בגאיות מתרבים השדות ההפוכים: אני לא אראה את הקמה שתעלה. אני לא אחזור בדרך 

הזו. לא אוסיף לראות עוד את ירושלים. הדרך מתפתלת ועולה. וכבר שמים של אפור עם 

נוסעות קרבה אני -עיפים משוספים של אדום ואפור כהה מאוד. כניצבת על מדרגותקרעי צ

אלי עיר. בסוף הרחוב התחוללה השקיעה. אנשים הלכו לשם. אנשים באו משם. כמו באים 

מתבערה. אני המוסעת לאורך שפתה של המדרכה, ידי על לבי, כשכולה. בהדרגה הוארו 

הימים. שעה ארוכה נוגה -דם. נוגה אחרית חוזר של-כל השמים: שפכו על הארץ נוגה

הרחוב,  -דחוס. פצוע וחבול דקרו את נוגה החכליל שורות המחטים של אורות פנסי

הסורים ברווחים שווים, כעכנאי המתפתל של אור. עד אשר לא נותרו אלא סוסי העננים, 

ות, דוהרים על שתים, על פני אופק כתום. כבר פני האנשים כעטופים במטליות קשור

לכסות על העיניים שראו. וכבר אין אנשים. הדרך הגיעה אל המטר, אל הברד. רק סוסי 

חושך צלמוות סוסי אפילה סוסי ברד סוסי ברזל סוסי ערפל. הדרך עברה את החורף. יצאה 

והגיעה אל הגשרים. צהרים. ושלהבתיות מתגברות ועולות בין גשר לגשר, עם עשן רב 

 .י על עיניועפיפות של אבק גחלים. יד

נפש. שם יושב המורה יחזקאל, אוכל -נפש, האומנם פזור-באקראי, האומנם באקראי, פזור

נכון, כמו התחפש לאדם החלוצים -את כריכו. חלק משערו דחוי מאז הבוקר לצד הלא

לב, עצם הלחי היפה, הסנטר, -הראשונים באמריקה. ובחידוש רעננות בלתי צפויה, צובטת

 .שכמו מתחטבים מחד

מישהי באה אליו עם ספרה. הכריזה: "פה לא מבינים". נטל עפרונו. הצביע על סעיף  

קודם. "זה מבינים? תקראי. אם זה מבינים ". הסבלנות, הריחוק אשר מן הנבצר להרוס 

אליו. פרוש מכול, מציית רק להוראות פלאות, סתומות, כיצד קמה בי הרוח לאזור כוחותי 

ועידנים: "המורה תגיד לספר שלך בשמי שבפעם -ני עידןולומר לו, מסמיקה ואובדת, לפ

הבאה יעשה מוצלח יותר", והוא העביר ידו במבוכה על העורף הגזוז וחייך חיוכו הקטן. 

ועידנים. כאשר הוא עוד יכול היה לומר, עובר בין הספסלים ורואה את הארמון -לפני עידן

תשלום  -ים לוכסוס. תנאיהרם שציירתי בשולי המחברת: "בסביבה טובה. שלושה חדר

 ."נוחים



סיימתי לנער את חרצני השזיפים. חזרתי למקומי. מן החלון בא קול הבנות הקטנות  

שבע לכיתה, החלה מסתודדת עם הבנות. לבי  -מונות: קופצות קופצות בחבל. נכנסה בת

 נמס: שירי. קלסתרי הערמונים, המישמש והאפרסק תוהים, בודקים. רצחניים. עתה עלה

אלי ברח מים גדולים, כאל חולה. והבוקר, עומדת עם  בדעתי, אף המנהלת דוברת הייתה

המורה יחזקאל, בעברי על פניהם הביטה בי ובמורה יחזקאל, בי ובמורה יחזקאל. רק מר 

הבדלה עיוור צבעים. קיפלתי מפיתי. "לא עץ חולענה איננו עץ עם תועלים", משיב היה 

קול השווה, "זה עץ מהגוני. עץ מהגוני? מין עץ אדום. מדוע ה -שם המורה יחזקאל בנעימת

כן: "לנו -דווקא עץ תולענה? אינני יודע. הוא סופר. הוא כותב מה שהוא רוצה". ואחרי

 ."חשוב רק הרעיון

 :במסדרון עברתי על פני מר הבדלה הטוב. מר הבדלה שם ידו על ראשי 

ושח אל מישהו מעבר ” , לעיתון 'קול שופר',עלינו לשלוח, אנו נשלח את השיר, בלי נדר" 

המורים מדבר : נעימה ששון שלנו תהיה משוררת ." עתה  -לכפי, אמר בגאון : " כל חדר

ראיתי מי הוא שבא מעבר לכתפי: המורהיחזקאל היה זה. והמורה יחזקאל לא ענה, עבר 

 .והלך

 : משהניח לי מר הבדלה, מיהרתי 

 ."מךהמורה, אני רוצה לדבר ע" 

ידים ,  -נענע המורה יחזקאל בראשו לאות סירוב. ועודו פוסע, צחק ואמר תזזית ובתנועות 

 :שלא כדרכו

 .איזה בוקר. אין כמוהו," צחק כמשתעל"

ידים, אני לא הכרתי -מה זה חשוב, המורה," התחננתי, "תראה. כעת, כשצחקת, בתנועות" 

שהראו לו תמונה, נגיד של פסל של נוס, והוא  שבע והבנות: כמו האיש-אותך. היית כמו בת

הביטו, ונוס בלי בגדים. גם זה לא חשוב. וסיפרתי לך, מר הבדלה,  –צחק והראה באצבע 

המנהלת, דיברו טובות על השיר. אף זה לא חשוב. נעים היה לשמוע. אך אני, רק את דעתך 

 ".רציתי לשמוע. כי הפכם בוא מאורם. אבל אינני שואלת

מלח,  -מה ששון, ילדה יותר מדי חכמה בשבילי." עתה עצר. כאיש חצוב בגיר, כנציבנעי" 

בשפתיים לבנות והענן נח סביב פיו, אמר: " החכמה מעלה. אולם רק אחת מן המעלות. 

ולא מן הראשונות בחשיבות. דבר שני: לא תמיד יכולים לנחש, גם לא את, מתי ומדוע אדם 

שאדבר על משהו. את רואה שאינני יכול. אינני יכול". וכאן צוחק. חוץ מזה, את לוחצת עלי 

 ."התמרד: "ואינני רוצה

  



 :מעונה, מושפלת, כבודי לא נחשב בעיני

 "? מדוע" 

 .מפני שלא יעשה כן," סיים. קפץ את פיו" 

 .איש קשה. בעדינות יוצאת מן הכלל. איש קשה. גם בגיהנום לא תשרף 

 ."המורים, "אתה יכול ללכת. אתה משוחרר-יופי ", הוריתי לתמהוני על חדר" 

 .אני הולך בכיוון זה", אמר בשקט והראה בכעס על הכיוון ההפוך" 

 .שינים והמשיך ללכת-לא זזתי ממקומי. המורה יחזקאל הלך. אולם עמד, מבט כמו בחרוק

תוך רגבים / ולא ידעו רגבים מה המורה," מיהרתי אחריו שוב, "הפכם בוא מאורם " 

 "!בתוכם. הו, המורה

 :אינני יודעת אם שמע. כי עודי מדברת פנה אלי 

  

הספר. מחר החיים. שמעי וזכרי. מסגרת יש. לא איש הטוב בעיניו יעשה. -היום זה בית"

סילבה אחד, יתאימו את עצמם לחוקים בבקשה. ככה זה  -נעימה ששון אחת, יחזקאל דה

 .ומרצוננו הטוב". והחיש צעדיואצלנו. 

-הו רתח בי לבי. הו, אמרתי בלבי, אם יביא לי את המחברת, אגיד: "אתה רואה את פח 

האשפה ההוא מנגד. זרוק אותה לשם". הו, הלוואי ולא הייתי כותבת את השירים, אמרתי 

 .בלבי ובעד דמעותי לעצור לא יכולתי

-עלה בזכרון : אילוף הסוררה. ואלבום מודעות,-שם של הצגה תיאטרון, פעם על לוח

ראווה, מצויר שוט מעוטר שושנים, שושנים. לפתע אחזתני החרדה -תקליטים בחלון

וכבר הכוני  -ראשי והונפתי אל מישור אחר -כאילו נתלשתי בציצת -שבהשגה פתאומית 

מיד על עיני פולסאות של אור: זה נאמר. הסוד ההופך חלש לגבור. הן ידעתי. כל הזמן, ת

 .ידעתי. וכיצד לא ידעתי שאני יודעת

שם ממדיה כי תדע -מי - - -ארץ הגד  -איפה היית ביסדי - - -ויען ה' את איוב מן הסערה  

ענן לבֻשו וערפל חתֻלתו. ואשבר עליו חֻקי ואשים בריח  - - -ויסך בדלתים ים בגיחו  - - -

זה הדרך ישכן אור וחשך  -אי - - -ופה ישית בגאון גליך  - - -ודלתים. ואמר עד פה תבוא 

ומרצוננו הטוב. עם בהלת ההמראה, כדי ארגיעה, האור אשר החל  - - -ומו זה מק -אי

 .מפציע פעם רך כאור הלבנה הברה, מתחזקת ועולה, גבר עד לסמאון

  



 .באמצע הדרך עמד המורה יחזקאל מלכת. סב על עקבו. חזר אלי

רתי. עצר. מה החוטים אשר ירקידונו כל העת: הלך. מיהרתי. הלך עצר. הלך. לא זזתי. מיה 

הלך. עמדתי. הולך, סב על צירו. חזר. מה החליל המרקידנו. עתה עמד ולא ידע מה לומר. 

אף אני לא ידעתי מה לומר. מחיתי עיני באגרופי. הסתכל המורה יחזקאל בשמלתי 

המורים, -החדשה: "רזית, נעימה ששון, רזית", הפטיר לבסוף בקול עלוב, פונה לעבר חדר

 -ד. עמדתי וראיתי: נכנס, הסב אל השולחן הגדול המכוסה במפתופניו לא היו לו עו

למראה אשר  -השמן בקיר, העץ הנחמד -קטיפה. יושב לבדו, במרוחק, מתחת לציור

המגילה 'עץ חיים היא למחזיקים בה' מצוירת כסרט מתחת לשרשיו. מישהו מספר היה 

חושב: 'חובות  -המה. מישהו אמר "אספרה ברה". הספרים נעולים בארון המרושת מעש

הלבבות', 'ספר העיקרים', 'תיקון מידות הנפש', 'בחינת עולם', היש קורא בם. יושב לבדו, 

החרסינה המרובעת הגדולה, זו שהסמל  -דעת במאפרת -משחקהיה המורה יחזקאל בלי

והכתובת 'מלון פאלאס' טבועים בה בכחול, יושב כמי שהמהלומה ניחתה סוף כל סוף על 

נכון היה עתה מעין שמץ של התקלסות. בא אלפנדרי -ו הדחוי לצד הלאקדקדו. בשער

והביא גם לו ספל קפה תורכי. ישן בין הערים. ער בין הישנים, הניע המורה יחזקאל 

בשפתיו לעברו של אלפנדרי מבלי להביט, מקרב אליו את הספלון. אולם ידו לא הניחה 

ול כל נד התלוי ועומד לפני נא גד -נא, מורי היקר. אל–למאפרה, לא חדלה. אל 

ההתרחשות, כל התרחשות: הנה תלוי ועומד, הנה נופל לכאן או לכאן. כיצד נפל. רגע של 

לידה. מה נולד. ואם יהיו כל השמים יריעות וכל העולם לבלרין וכל הערות קולמוסין אינם 

ה יכולים לכתוב מה שלמדתי מרבותי. "אלברט!" קראה המנהלת למורה אלברט, אך פנת

להסתכל בדלת. מיהרתי להסתלק שלא תראני. ועדיין החליל מרקיד. הנפש יוצאת להבין 

 .פשר המנגינה. חחי באפך, מתגי בשפתיך, ועדיין הנפש נידונה להיות יוצאת

 .את המחברת לא החזיר לי. אינני יודעת מה עלה בגורלה. אולי שרף אותה 

 .קניתי מחברת חדשה

  

הברזל במרפסת. ירח יקר הולך. ירושלים נמה. רק בי  -אל שולחןבערב, מקרבת אני כסא 

 –תמונה חיה אחר תמונה חיה קמה, מתחלפת  –רפאים מרקדים. עפים יחוגו, יעוגו -יצורי

באין קול רק תנועה ומחווה, על נפשם יבקשו: את הלחץ, הסנוורים וההילה הנוגהת, 

שמרת. בטרם יסוג הכול, נשמט אפו של הרגע החי, השותת, להציל. לפליטה. למ -נשמת

 .מן האזור המואר אל אזור הצל

  



 

לילה רוח צופנית -למדנו, כנור היה תלוי למעלה ממיטתו של דוד, כיוון שהגיע חצות

מנשבת ומנגן מאליו. והיה עומד דוד ועוסק בתורה עד שיעלה עמוד השחר. ואילו אני בעט 

 :כושל, כותבת ומועדת, כותבת ומוחקת

 " . . . מורנו, מר הבדלה, אמר בין השאר" 

 .1966ספרית פועלים,  ,בכפיפה אחת :מתוך 

  

 


