חמץ / שמואל הספרי

מבוא ורקע כללי

באחת הביקורות על ההצגה נכתב ששמואל הספרי במחזה הזה "שוחט פרות קדושות". שחיטת פרות קדושות פירושו חתירה תחת ערכים, המקודשים לחברה. 

זמן הכתיבה –  ראשית שנות ה-90.

זמן ההתרחשות - ראשית שנות ה-70, בערב פסח שלפני מלחמת יום הכיפורים. 
1. מלחמת יום כיפור הייתה "קו פרשת מים" בחברה הישראלית. הקונצנזוס לגביה כמלחמת אין ברירה נסדק. בנוסף, מלחמה זו נצרבה בתודעה הלאומית שלנו כמלחמה שהתרחש בה מחדל נורא שמקורו בשאננותה ובשחצנותה של החברה הישראלית שלא השכילה לקרוא את כוונת המדינות הערביות. הצבא נתפס לא מוכן למלחמה וספגנו אבדות רבות וקשות. הספרי מתמקד בתקופה הזאת ובאירועים היסטוריים שקדמו לה בהיסטוריה היהודית והישראלית, מתוך פרספקטיבה של תקופה מאוחרת יותר בחיינו כלאום וכמדינה. 
2. המחזה מתרחש בחג הפסח, אשר טעון משמעויות דתיות ולאומיות. ההגדה על יציאת מצרים, היא למעשה מיתוס המנציח מושגים וערכים עליהם מושתת כל האתוס (= אתוס הנו התשתית התרבותית והערכית המנחה של חברה או קהילה)  היהודי והציוני כאחד. הוא מציג את העם היהודי כעם נבחר שעבר תלאות קשות, ושסכנת הכחדה ריחפה עליו, אך הוא בדבקות ובגבורה, גבר על אויביו, שמר על צביונו וייחודיותו ובסופו של דבר הגיע אל הארץ המובטחת. 

הבחירה בזמני ההתרחשות הללו משרתת היטב את כוונותיו לעשות 'סלט' מכל האירועים המכוננים שעליהם מושתת האתוס הישראלי ולהראות את החברה שלנו כחברה חולת גדלות ורדיפה כאחד, שכל תפיסת המציאות שלה משובשת בגלל ההיסטוריה שלא מפסיקה לרדוף ולהציק לכל אחד מאתנו כפרטים וכחברה (הסבתא אנבלה היא ה'שופר' של כל הבלבול הזה שמאירה אותו באור קומי ומגוחך).

ניתן לבחון את האמירה הזאת באמצעות כמה נושאים הבאים לידי ביטוי במרכיבים הדרמטיים והתיאטרוניים (שכתובים בהוראות הבמה שבמחזה) כפי שיתוארו ויוסברו כאן:

דמותו של אריק ומחלת הנפש שלו - אריק הוא 'גיבור' המחזה שמצד אחד הוא פקיד קטן בדואר ומצד שני מתחזה לאיש מוסד רב פעלים. הוא אנטי-גיבור שמשחק בלהיות גיבור. אריק שרד את זוועות השואה והגיע לארץ עם קום המדינה. עבר קשיי קליטה, גויס לצבא ושם פגש בחברה הישראלית השחצנית והאטומה שלא גילתה הבנה למצוקותיו, הנובעות מטראומת השואה. הניסיונות הנואשים שלו להיקלט ולהתמודד עם הדרישה להיות גיבור מלחמה ולהתכחש לפליטותו, שוברים את נפשו, שכפי שמתברר מאוחר יותר, ייתכן שמקננת בה מחלת נפש תורשתית. הוא הופך להיות חולה נפש מסוכן לעצמו ולסביבתו. מחלת הנפש שלו דוחפת אותו לשרוף כל זכר למורשת היהדות שלו (מטקס שרפת החמץ עם שרהל'ה, כשהוא מבקש ממנה לשרוף כל זכר לעברו הפרטי ועד לשרפת אתרים ציבוריים שמייצגים את הזיכרון הלאומי שלנו).

מחלתו של אריק - המלאך השחור והילד המת מיכאל –  הספרתי משתמש במחזה באמצעי דרמטי מיוחד של דמות לא ריאליסטית בעולם ריאליסטי ביסודו. הוא עושה זאת על מנת להציג את תודעתו השסועה של אריק. מסופר לנו על ילדו של אריק, שמת בנסיבות לא ברורות. אריק רדוף אשמה בנוגע למותו, אך בונה יחד עם שרהל'ה אשתו סיפורים שונים לגביו. ישנו איזשהו קשר בין הילד המת לבין הופעת המלאך. ניתן לפרש קשר זה בדרכים שונות, אך לפני הפרשנות, כדאי לבחון את המחלה עצמה: 

המחלה היא הקצנה של הפרנויה הסכיזופרנית (= מחלת נפש שמתבטאת בראייה מעוותת של המציאות ובפחדי רדיפה לא מציאותיים) של כולנו כחברה. בכולנו מתקיים הפיצול בין הגבורה לבין הקורבנות. הספרי מבקש להמחיש לנו איך אנו ספוגים במיתוסים הלאומיים והדתיים, איך כולנו מתבקשים להמשיך ולספר את סיפורי ההקרבה והגבורה ולראות בהם את האתוס הלאומי שנותן את הבסיס וההצדקה המוסרית שלנו לקיום היהודי בא"י ועמו לשליטה בערבים שבשטחי ישראל (לרבות השטחים שנכבשו במלחמת ששת הימים). הספרי מבקש להראות איך אנו מייצרים את המחלה והופכים להיות הקורבן שלה בו זמנית. תוכן המחלה אינו אלא פחדי רדיפה הגורמים לנו להיות חשדניים, להתגונן ולרדוף את כל מי שנראה לנו אויב פוטנציאלי (אריק חושד אפילו באשתו) ומצד שני להתנשא ולהיות או להתחזות לגיבורים (אנשי צבא ומוסד כמו נחמיה, שסובל מאז פרישתו מהמוסד מכך שאין אקשן; כמו אריק שמאמין שהוא איש המוסד). 

רוח הילד המת - שהופכת למלאך השחור שמנהל את מסעו של אריק – היא מעין סמל של ילדים אבודים, קורבנות תמימים, שמשלמים את מחיר האי שפיות. בהמשך גם קלי מתוודע אליו. מדוע?

דמותו של קלי - הבא בתור במחלה המשפחתית הוא קלמן. גם הוא אנטי-גיבור שהוריו אינם מסוגלים לקבל את כישלונותיו במימוש אידיאל הצבר החזק והגיבור. הוא מייצג את מה שאנו מכנים בשם "הדור השני" והמדובר בדור הבנים שנולדו לפליטי השואה שהגיעו ארצה. אלה צברים שגדלו בצל הכבד של השואה. הוריהם המשיכו להיות רדופים בשל מה שעברו בשואה, ובין שדיברו על כך ובין שסגרו את הנושא ו'טאטאו אותו מתחת לשטיח', הוא המשיך להטיל עליהם צל כבד. קלמן נותן לכך ביטוי במחזה (מערכה 2, תמונה 5 עמ' 91) כשהוא אומר לאלישבע "כמה חבל שלא עברתי את כל מבחני הכושר האלה...". כלומר הוא מתלונן על כך שכל הזמן משווים את חייו לחיים שהיו בשואה וזוהי משוואה בלתי אפשרית והרסנית משום שהוא לא חי במציאות הזאת שאלישבע ניזונה ממנה. גם אביו, נחמיה, מתאכזב ממנו משום ששוחרר מהצבא על רקע נפשי וגם בחייו האזרחיים אינו מתפקד כראוי ואינו מתפרנס. הוא לא יוכל עוד לטפח את דימוי הצבר יפה הבלורית והתואר (כדמות אורי ב"הוא הלך בשדות") בעיני הוריו. בסוף המחזה מתוודה קלי על מחלת הנפש שאובחנה אצלו.

מהמחזה משתמע שהמחלה של אריק וקלמן היא המחלה הלאומית שלנו שהיא תוצאה של נסיבות אומללות וגנים פגומים שנושאים את זרעיה ומחכים ל'נסיבות הנכונות' להתפרץ.

היחס השונה של הדמויות במחזה למחלת הנפש של אריק –  היחס השונה של הדמויות משקף למעשה את היחס שלנו למחלת הנפש הלאומית המתוארת במחזה. 
אלישבע – אחותו של אריק. מתאפיינת כמי שמתקשה להשתחרר מטראומת השואה. היא חיה בתודעה של קורבן הן בשואה והן בארץ. לדידה לא מכירים בסבל שעברה המשפחה ולא מוקירים אותו וכך גם לא מכירים במחלת הנפש של אריק כהלם קרב. איננה מוכנה להכיר במחלה של אחיה כמחלת נפש תורשתית וככל הנראה גם מתעלמת מסימני המחלה של קלמן בנה. עיקר עיסוקה הוא במאבק על הכרת הממסד הרפואי באחיה כהלום קרב ולא כחולה נפש מלידה, כדי לטהר את שמו וכדי לזכות בכספי פיצויים המגיעים לו מהמדינה, וכך לסדר את חיי המשפחה של אריק עם שרהל'ה. היא עושה הכול כדי שהמשפחה תשמור על צביון בריא ושפוי ומתכחשת למצבו האמיתי של אריק ובכך מקרבת למעשה את קצו. 

נחמיה – בעלה של אלישבע. סוכן מוסד בדימוס. הוא מבטיח לעזור לה למצוא את אריק, אך למעשה לא עושה דבר, מגלה אדישות ומעדיף להתעלם מהעניין. 

שרהל'ה – אשתו של אריק. עושה הכול כדי לעזור לאריק. ניצבת מול אלישבע ונאבקת להוכיח שאריק צריך אשפוז. אך היא לא מסוגלת לעמוד מול הכוח הדורסני של אלישבע, ובסופו של דבר לא מסוגלת להציל את אריק. אמנם היא מנסה להציל גם את עצמה ומנהלת ככל הנראה רומן מחוץ לנישואיה עם אריק, אך היא לא עוזבת אותו עד הסוף. בסוף המחזה גם קלמן, החולה הבא בתור, נמשך אליה ורוצה בקרבתה ככל הנראה משום שהיא היחידה שמסוגלת לקבל אותו כפי שהוא (שלא כמו הסביבה התובענית של הוריו), אך גם לו היא לא מסוגלת לעזור והיא עדה לרגע שבו השיגעון משתלט גם עליו.

ורניק - הפסיכיאטר, משתף כביכול פעולה עם אריק כדי להביא אותו בסופו של דבר לאשפוז. בשיא הטירוף של אריק הוא מופיע כמתאבד במצדה (כאחד המעוזים המסמלים יותר מכל התאבדות על קידוש השם). בכך הוא מסייע לחשוף את הטירוף שאחז באריק. הוא מסכם שלא ניתן לקבוע באופן חד משמעי את הגורמים למחלתו של אריק (אם כי, אנו יודעים שיש גם מחלת נפש גנטית במשפחה).

המקומות שבהם מחבל אריק – אריק מתחיל בטקס ביעור חמץ בביתו. החמץ משול בעיניו ללכלוך, לכאב, לבעיות וכד' שקיימים בחייו ושקשורים לגורל היהודי והלאומי שלו. באמצעות ביעור החמץ הוא מבקש לשרוף את כל אלה.

התחנות הבאות מדווחות לנו במחזה באמצעות הרדיו, אשר בחדשות מדבר על "המחבל הציוני".
מביתו הוא ממשיך למוזיאון ההעפלה שמספר את סיפור העולים הבלתי לגאליים  שהגיעו מאירופה לחופי הארץ לאחר השואה. זהו סיפור של רדיפה וקורבנות משום שהעולים לא הורשו להיכנס ארצה ונשלחו, אחרי כל התלאות שעברו, למחנות מעבר בתנאים קשים.

משם הוא ממשיך לבית ניל"י. זהו סיפור גבורתם של בני משפחת אהרונסון, שעסקו בריגול נגד הבריטים ובסופו של דבר נתפסו והוצאו להורג.

משם הוא מגיע למוזיאון "יד ושם", שזהו מוזיאון המנציח את זכר השואה וקורבנותיה ונחשב לאתר עלייה לרגל. אריק מגיע אליו ושם הוא אינו שורף אלא מכבה את אש התמיד. זוהי האש המנציחה את הזיכרון. המעשה של אריק הוא פגיעה בקודש הקודשים, מעשה שלא ייעשה. אנו רואים את ההלם והשיתוק של בני משפחתו בהיוודע להם הידיעה על כך.

התחנה האחרונה של אריק היא המצדה (סיפור מצדה הנו מיתוס גבורה של התאבדות כדי לא ליפול בשבי הרומאי). תחנה זו אף מוצגת על הבמה (בעוד כל האחרות רק מדווחות דרך הרדיו). באמצעות ההצגה הישירה של אריק במצדה, ממחיש המחזה את טירוף הלאומיות והדתיות בקיצוניותן, שאנו ניזונים מהן מאז ועד היום, לדעת הספרי.
בתמונה זו אריק מתכוון להצית את עצמו עם ג'ריקן הנפט שהוא נושא אתו כל הזמן, מאז שעזב את ביתו.  הוא מלווה במלאך ובד"ר ורניק אשר מחופש ליהודי שהשתתף במרד הגדול, כחבר בארגון חשאי של יהודים מתאבדים במצדה, כדבריו ומנסה לשכנע את אריק שלא להתאבד. המלאך לעומתו מנסה לסלק את ורניק המחופש ולהמשיך במסע ההרס וההתאבדות של אריק. הדמויות של המלאך ושל ורניק מתפקדות גם כהחצנה של הקונפליקט שמייסר את אריק – האם להתאבד כגיבור, או לחזור הביתה ולחיות את החיים הקטנים שלו עם אשתו שרה. בסופו של דבר אריק עולה על כסא וכמו בדרשת בר-מצוה נותן נאום שבו הוא מדבר על שליחותו החשובה להשמיד את הזיכרון הלאומי שלנו, להשפיע על ילדי ישראל שיחיו חיים פשוטים ויפסיקו את המסורת הזאת של הנצחת הגבורות "ילדים, היזהרו ממוזיאונים לתולדות העם... מה יעזור לכם אם תדעו מה עבר עלי?" הוא אומר ולאחר הנאום המשולהב הזה קורא המלאך את סיכום חוות הדעת הרפואית שכתב ורניק ובה הוא כותב שלא ניתן לפסוק בוודאות האם המחלה שלו גנטית או תולדה של גורמים סביבתיים "ותלויים בנסיבות חייו, או משפחתיים ונובעים מהמסגרת המשפחתית הכופה והשתלטנית שבה חי..."

כלומר – בתמונה זו המחלה של אריק מיוחסת הן לגנים המשפחתיים (כפי שנראה בהמשך, המשפחה היא למעשה ייצוג של החברה הישראלית כולה) והן לעומס הזיכרונות הקולקטיביים שהכריעו את נפשו. 

בסופו של דבר אריק מתאבד. הוראות הבמה הן: "אריק עולה על האופנוע עם ג'ריקן הבנזין והאור יורד ובמקביל עולה שירה מן החושך" והמשפחה שרה "והיא שעמדה לאבותינו ולנו. שלא אחד בלבד עמד עלינו לכלותנו". על רקע השירה נשמעים הדי התפוצצות האופנוע של אריק. השדר הבימתי הוא שאריק בסופו של דבר מסתלק והמשפחה ממשיכה לשיר את השיר המספר על גבורת ישראל ששרדה את המתנכלים לה לאורך כל ההיסטוריה. אך מיד לאחר התמונה ההזויה הזאת אנו מתוודעים לדור ההמשך, קלי שנושא את הגן הפגום של הסכיזופרניה הפרנואידית, כלומר, אין מרפא מהמחלה והיא ממשיכה לדורות הבאים.

משפחת מלאך-גורצניק כמיקרוקוסמוס של החברה הישראלית – שתי המשפחות קשורות בקשרי נישואין. אלישבע גורצניק נשואה לנחמיה מלאך. קשר הנישואין הזה וערב ליל הסדר מזמנים לנו מפגש עם שתי המשפחות בו זמנית. כל דמות מייצגת איזשהו מגזר או חלק בחברה הישראלית. כפי שברכה מטיחה במשפחה "משוגעים, זונות, קיבוצניקים!" המשפחה אכן כוללת בתוכה את אלישבע ונחמיה, נציגי המשפחה הבורגנית המוצלחת. נחמיה מייצג את מה שנקרא "מלח הארץ". איש מוסד לשעבר שעסק בציד נאצים – מה שמעניק לו איזו הילה של כבוד וחשיבות בעיני הסובבים ובנוסף, מתקשר לעיסוק הכפייתי שלנו כאומה בשואה. בחדרי חדרים העניינים במשפחה לא כל כך חלקים, אך הם עושים הכול כדי לשדר 'עסקים כרגיל'. שרהל'ה באה מהמושב אל העיר, כדי להשתייך למשפחה המוצלחת כביכול באמצעות נישואיה לאריק (כפי שאומר קלי במערכה 2 תמונה 5 עמ' 93). ברכה היא נציגת המגזר החרדי הכפייתי שמסתגרת בבני-ברק ושונאת את כל מי שלא מקפיד באדיקות על קיום המצוות. קלמן הוא נציג הדור השני לשואה, הצבר שלא מצליח לממש את אידיאל הצבריות הגברית או לחילופין, אידיאל הבורגנות המוצלחת. גאולה, גרושתו, היא הקיבוצניקית שדי משוחררת מכל ענייני הסדר, והיא כבר לא כל כך חלק מהמשפחה הזאת.  

הסבתא, אנבלה גונזלס, היא חולת אלצהיימר. זוהי מחלה שאחד מסימניה הוא שכחה, בלבול זמנים ומקומות וקשר רופף עם המציאות. באמצעות המחלה שלה מאיר הספרי את כל חגי ואירועי היהודים-ישראלים באור מצחיק וממחיש עד כמה כל החגים האלה נושאים את אותו אופי דתי-לאומני ומשפיעים בכך את השפעתם על התודעה הקולקטיבית שלנו.

אריק עצמו הוא חולה הנפש שמניע את גלגלי העלילה אל התהומות שכולם עושים כל שביכולתם כדי שלא להגיע אליהם. אישיותו מפוצלת לשני אריק – אריק הגיבור ואריק פקיד הדואר הקטן והעלוב, הפליט, הצ'יזבטניק. כלומר הוא קרוע בין שתי זהויות מנוגדות ואינו מצליח להתגבש לאישיות אחת שלמה ובריאה. בסופו של דבר הוא הורס הכול ומתאבד ובכך מבקש להרוג את מורשת השואות והגבורות ולחסל את תחושת הכישלון האישי שלו.

ניתן לראות באריק ייצוג של  היהודים-ישראלים, כולנו, הניזונים מהמיתוסים על הגבורות והשואות. כולנו יהודים שהגיעו לארץ והפכו כביכול לישראלים, אך ממשיכים וימשיכו לשאת בתוכם את הגלות שלהם ואת הזרות וימשיכו להרגיש דחויים ולא שייכים. "כולם שתולים באופן לא טבעי בארץ לא להם", אומר המלאך (מערכה 1, תמונה 11, עמ' 45) וממשיך "גם אלה שנולדו כאן – נראים כמו צבעונים הולנדים בגלות... פקעות יהודיות קטנטנות שמנמנות מטורפות מתרוצצות, מרביצות לכולם, מרביצות לעצמן". המלאך, שהוא החצנה של חלק מנפשו של אריק ושל בנו מיכאל, נואם כמו נביא מטיף בשער, ובדבריו מבטא את תחלואי כל החברה היהודית-ישראלית של תקופת המחזה – ערב מלחמת יום כיפור אך גם של שנות התשעים – השנים בהן נכתב והוצג המחזה. אנו מוסיפים לקדש את הערכים עליהם מושתת האתוס הלאומי שלנו ומשלמים על כך מחירים. זוהי אחת האמירות המרכזיות שאותן מבטא המחזה.

תחילת וסיום המחזה - העלילה נפתחת בטקס ביעור חמץ בבית אריק ושרהל'ה, שבו שורף אריק את החמץ וגם את כל המטען הנפשי, רגשי, ערכי שהוא נושא אתו, ומסתיימת בסיומו של ליל הסדר. "חסל סדר פסח כהלכתו", מסכם נחמיה, שהמשיך לנהל את הסדר הזה, למרות האירועים הקשים שפוקדים את המשפחה ואת כל עם ישראל (בעקבות פעולותיו של המחבל הציוני, שאינו אלא אריק). כלומר, חשוב להם יותר לקיים את הסדר (על כל המטען הערכי שלו), מאשר לעצור הכול, לחפש את אריק ולהציל אותו. בסוף ההצגה מופיעות הוראות הבמה הבאות: "שירה עולה כשהאור יורד אט אט" והשיר, שלקוח מההגדה של פסח ומהתנ"ך פותח ב"קרב יום קרב יום..." ומסתיים ב"שומרים הפקד לעירך כל היום וכל הלילה...". יש ביטוי לכך שאנו ממשיכים לקיים את הסדר כהלכתו ובשיר מבקשים משומרים שישמרו על העיר, מה שניתן להבין כהמחשה של הפרנויה הקולקטיבית שלנו שתמיד קמים להורגנו ואנו צריכים להישמר לנפשותינו.   

לסיכום, ניתן לומר שבאמצעות מרכיבי העלילה: המהלך, הדמויות, המקום וזמן ההתרחשות, וכן באמצעים תיאטרוניים שונים (כפי שמופיעים בהוראות הבמה ובטקסט הלא מילולי, כמו למשל אפקטים, ומוסיקה), מבטא הספרי את ביקורתו על החברה הישראלית, המאובחנת במחזה כסכיזופרנית-פרנואידית.
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