האדונית והרוכל / ש"י עגנון
רוכל אחד יהודי היה מחזר בעיירות ובכפרים. יום אחד נזדמן לשדה יער, רחוק מן היישוב. ראה בית עומד יחידי. בא ועמד לפני הדלת והכריז על סחורתו. יצאה אדונית אחת ואמרה, מה אתה מבקש כאן יהודי? שָׂחָה ובירכה ואמר לה, שמא צריכה את דבר מדברים נאים אלו שיש לי? הוריד את קוּפתו מעל כתפיו והציע לה מיני סחורה. אמרה לו, איני צריכה לך ולסחורתך. אמר לה, הביטי וראי שמא אף על פי כן? הרי לולאות והרי טבעות והרי מטפחות והרי סדינים וסבון ומיני תמרוקים שהשרות משתמשות בהם. נסתכלה שעה קלה בקופתו ועיקמה עיניה ממנו ואמרה, אין כאן כלום. כֵלְךָ ולך. חזר והשתחווה לפניה והוציא דברים מן הקופה והציע לה ואמר, תני עיניך גברתי ואל תאמרי אין כאן כלום. שמא דבר זה רצוי לך, או שמא חפץ נאה זה ימצא חן בעיניך. בבקשה ממך גברתי הביטי וראי. כפפה עצמה כלפי קופתו ופשפשה קצת כאן וקצת כאן. ראתה סכין של ציידים. נתנה לו דמיה וחזרה לביתה. טען את קופתו על כתפיו והלך לו.
אותה שעה כבר שקעה החמה ונתעלמה ממנו הדרך. היה מהלך שעה ועוד שעה. נכנס לבין האילנות ויצא וחזר ונכנס לבין האילנות. החושך כיסה את הארץ והלבנה לא האירה בשמים. נסתכל סביביו והתחיל מתיירא. ראה אור מאיר. הלך לקראת האור והגיע אצל בית אחד. הקיש על הדלת. הציצה עליו בעלת הבית וקראה, שוב אתה כאן? מה אתה מבקש יהודי? אמר לה, משעה שפירשתי מכאן תועה אני בחשכה ואיני מגיע ליישוב. אמרה לו, ובכן מה אתה מבקש? אמר לה, בבקשה ממך גברתי תני לי רשות ואשב לי עד שתצא הלבנה ואראה את הדרך ואלך לי. הביטה בו בעין זעומה ונתנה לו רשות ללון ברפת ישנה שבחצרה. הניח עצמו על הקש ונתנמנם.

בלילה ירדו גשמים מרובים. כשעמד הרוכל בבוקר ראה שכל הארץ כולה בִּצָה.
ידע באותה אדונית שהיא קשה. אמר בליבו אמסור עצמי בידי שמים ואל אבקש טובה מצרי עין. טען את קופתו על כתפיו וביקש לִיְלֵךְ. הציצה עליו האדונית ואמרה לו, דומני שנפרץ הגג, יכול אתה לתקן שם דבר? הניח הרוכל את קופתו ואמר, הריני קופץ ועולה. נתנה לו סולם ועלה בראש הגג.
מצא רעפים שזִעָזְעַתָם הרוח. עמד והחזירם למקומם, ולא השגיח בעצמו שבגדיו נובעים מים ומִנְעָלָיו כשני דליים. אמר בליבו, מה אכפת לי אם אני עומד בראש הגג או אם אני מהלך ביער, כאן גשמים וכאן גשמים, ואולי על ידי שאני עוזר לה אף היא תגמול חסד עמי ותִתֵן לי לשהות בביתה עד שיפסיקו הגשמים. לאחר שסידר את הרעפים וסתם את פרצת הגג וירד אמר לה, מובטחני שמכאן ואילך לא יגיעו הגשמים לתוך הבית . אמרה לו אוּמן אתה, נקבה את שכרך ואתן לך הניח ידו על ליבו ואמר חס ושלום שאקח מגברתי פרוטה, אין דרכי לקבל שכר על דבר שאינו מגוף מלאכתי , כל שכן שהגברת עשתה עימי טובה ונתנה לי ללון בביתה. הביטה בו דרך חשד, שהייתה סבורה שאומר כן כדי לייקר עצמו לפניה כדי שתתן לו שכר הרבה.  לסוף אמרה, שב ואעשה לך סעודת שחרית. עמד וסחט את בגדיו, הוציא את המים מנעליו והביט אילך ואילך.

מתוך הקרניים המרובות שהיו תלויות על כתלי הבית ניכר היה שבית ציידים הוא. ואולי לא היה בית ציידים ואותן הקרניים תלויות להן לנוי, כדרך שיושבי יערות עושים, שמקשטים את בתיהם בקרני חיה.

עם שהוא עומד ומביט חזרה בעלת הבית הביאה לפניו שֵכָר חם ומיני מזונות. שתה ואכל ושתה. לאחר שאכל ושתה אמר לה, שמא יש כאן עוד דבר שצריך תיקון? מוכן אני לעשות כל מה שהגברת פוקדת עלי. נתנה עיניה בבית ואמרה, בדוק וראה.
היה הרוכל שמח שניתנה לו רשות לישב בבית עד שיעברו הגשמים. 
התחיל מתעסק ותיקן כאן דבר וכאן דבר ולא ביקש שכר. לעת ערב עמדה והתקינה לו סעודת לילה והציעה לו מיטה בחדר שמוטלים שם כלים ישנים שיצאו מכלל תשמיש. הודה הרוכל לבעלת הבית שמיטיבה עמו כל כך ונשבע שלא ישכח חסדה לעולם.
למחר התחילו גשמים חדשים יורדים הביט הרוכל לחוץ והביט בפני בעלת הבית, מי מוכן לחרם עליו תחילה. בעלת הבית ישבה מכווצת ושתקה ושעמום גדול יצא מכלי הבית. קרני החיות שבכתלים נתעטפו אדים וריח כריח בשר חי נדף מהן. אם משום שבקשה להפיג את השעמום שבלב ואם משום שנתגלגלו רחמיה עליו על אותו בחור שצריך להלך בגשמים ובָּבִּצָה. 

אם משום זה ואם משום זה התחילה האדונית מדברת עימו. על מה דיברה ועל מה לא דיברה, על הגשמים שאינם פוסקים ועל הרוחות שמנשבות בלא הפסק ועל הדרכים שמתקלקלות והולכות ועל התבואה שעשויה להרקב וכן כל כיוצא בזה. 

הודה לה הרוכל בלבו על כל דיבור ודיבור, שכל דיבור ודיבור נותן לו עכבה בבית ואינו צריך לטלטל עצמו בדרכים בגשם ובקור ובסערה.
ואף היא הייתה מרוצה, שיש כאן נפש חיה. נטלה לה כלי סריגה ואמרה לו, שב. ישב לפניה וסיפר דברים על שרים ושרות, אדונים ואדונות, על כל מה שידע ועל כל מה שרצוי היה לה לשמוע. בין כך לכך נתקרבו זה לזה. אמר לה, גברתי יושבת גלמודה, כלום אין לה בעל או ידיד או ורֵעַ?ודאי יש כאן שרים רבים ונכבדים שמבקשים קרבתה של אדונית נאה שכמותה. אמרה לו, היה לי בעל.
 נתאנח הרוכל על בעלה שנהרג ושאל, כיצד נהרג. אמרה לו, אם השוטרים אינם יודעים, אתה מבקש לדעת. מה איכפת לך באיזו מיתה נהרג, אם חיה רעה אכלתהו או אם נשחט בסכין. הלוא אף אתה מוכר סכינים שאפשר לשחוט בהן אדם.

ראה הרוכל שאין דעתה של האדונית לספר במעשי בעלה ושתק. ואף היא שתקה. אחר שעה קלה חזר הרוכל ואמר, יתן האלוקים וימצאו את רוצחי בעלך לנקום בהם נקם.

אמרה היא, לא ימצאו אותם, לא ימצאו אותם, לא כל רוצח עשוי שימצאו אותו. השפיל הרוכל את עיניו ואמר, מצטער אני גברתי שהזכרתי לה צרתה, אילו ידעתי במה יכולני לשמח את לבך הייתי נותן מחצית חיי. נסתכלה בו האדונית וחייכה חיוך משונה, של בוז או של ריצוי, או סתם חיוך, שאדם מחייך לו וחברו מפרשו לפי דרכו, ואם אדם תמים הוא הרי הוא מפרשו לטובת עצמו. הרוכל שאדם תמים היה פירש לו שחוק זה ששחקה אותה אשה לטובתו ולהנאתו. והואיל ונצטער על אותה אשה שלפי שנותיה ולפי מידת רואיה היתה שבני אדם נאים יחזרו אחריה ראה את עצמו פתאום כאחד מהם. התחיל מדבר לפניה דברים שאוזן של אשה בחורה אוהבת לשמוע. אלקים יודע מהיכן נטל רוכל פשוט זה דברים כגון אלו. והיא לא גערה בו ולא דחפה אותו, אדרבא נוחה היתה לשמוע עוד. נכנסה בו גבורה והתחיל מדבר דברי אהבה. ואף על פי שהיא אדונית והוא רוכל עני קיבלה את דבריו והראתה לו חיבה. ואף לאחר שפסקו הגשמים ונתייבשו הדרכים לא פירשו זה מזה.
נשתייר הרוכל אצל האדונית. לא ברפת הישנה לא בחדר של כלים ישנים שיצאו מכלל תשמיש, אלא דר היה בחדרה של האדונית ובמיטתו של בעלה היה ישן, והיא היתה משמשת לפניו כאילו הוא אדוניה. וכל יום התקינה לו סעודה מכל אשר היה לה בבית ובשדה, כל עוף טוב וכל שמן ואם צלתה לו בשר בחמאה ולא משך ידו ממנו. בראשונה כשהיה רואה אותה מולקת ראש עוף היה מזדעזע, אחר כך היה אוכל ומוצץ אפילו את העצמות כדרך קלי עולם שבתחילה אין רוצים לעבור עבירה ואחר כך עושים כל עברות שבעולם לתיאבון. אשה ובנים לא היו לו ולא היה לו על מי יתגעגע, ובחן היה דר עם אותה אדונית. פשט בגדי רוכל ולבש בגדי חירות ונתחבר לאנשי המקום עד שהי כאחד מהם. האדונית לא נתנה לו להתייגע לא בבית ולא בשדה. אדרבא הטילה על עצמה כל עבודה ופינקתו במאכלים ובמשקאות, ואם קינטרתו ביום הראתה ל חיבה בלילה, כדרך הנשים שפעמים הן כך ופעמים הן כך. כך יצא חודש ושני חדשים, עד שהתחיל שוכח שהוא רוכל עני ושהיא אדונית. ואף היא שכחה שהוא יהודי וכן כל כיוצא בזה.
ובכן יושבים היו כאחד בבית אחד תחת גג אחת, והוא אוכל ושותה ונהנה וישן על מטה מוצעת ואינו חסר לכאורה ולא כלום. אבל על דבר אחד היה תמיה, שכל אותה הימים לא ראה אותה לא אוכלת ולא שותה. לראשונה היה סבור שגנאי לה לסעוד עמו. משנתרגל בה ושכח שהיא אדונית והוא יהודי היה תוהה יותר ויותר.
פעם אחת אמר לה מה זה הילני, זה כמה חודשי אני יושב עמך ואיני רואה אותך לא אוכלת ולא שותה. כלום איבוס עשית לך בתוך מעיך? אמרה לו, מה איכפת לך אם אני אוכל ושותה ואם איני אוכלת ושותה, די לך שאתה אינך חסר עמי כלום ומזונותיך מצויים בכל עת. אמר לה אמת שאני אוכל ושותה ומזונותי מצויים יותר מבכל הימים, אף על פי כן מתאווה אני לדעת מהיכן את מתפרנסת ומהיכן את ניזונת. על שולחן אחד עמי אין את סועדת, ואף מחוץ לשולחן לא ראיתי אותך לא אוכלת ולא שותה, אפשר יש מתקיים בלא אכילה ושתיה. חייכה ואמרה מבקש אתה לדעת מה אני אוכלת ומה אני שותה, דם אנשים אני שותה ובשר ודם אני אוכלת. עם שהיא מדברת חיבקה אותו בכל כחה והניחה שפתיה על שפתיו ומצצה ואמרה, מימי לא ציירתי לי שבשרו של יהודי מתוק כל כך. נשוק אותי עורבי, נשוק את נשרי, נשיקותיך מתוקות מכל נשיקות שבעולם. נשק לה והרהר בלבו , דברי פיוטין הם, שדרכן של שרות לומר בשעה שהן מחבבות את בעליהן. ואף היא חזרה ונשקה לו ואמרה, יוסף בראשונה כשהראית את עצמך לפני רציתי לשסות בך את הכלבה, ועכשיו אני עצמי נושכת אותך ככלבה מטורפת עד שאני חוששת שלא תצא מידי חי, הוי פגרי מתוק שלי. כך היו מוצאים את ימיהם באהבה וחיבה ושום דבר שבעולם לא עירבב את עסקיהם.
אבל אותו דבר היה נוקב בלבו של הרוכל. דרים הם כאחד בבית אחד בחדר אחד ומטתה סמוכה למטתו, וכל שיש לה נתנה בידו, חוץ מן הלחם שאינה אוכלת עמו על השולחן אחד. עד היכן, עד שאינה טועמת כלום מכל התבשילים שהיא מתקינה לו. מאחר שאותו דבר היה נוקב בליבו היה חוזר ושואל. אמרה לו, כל המרבה לשאול מעמיק לו שאול. שמח פגרי המתוק על כל מה שניתן לך ואל תשאל שאלות שאין עליהן תשובה. הרהר היהודי בלבו, אולי באמת צדקה ממני. מה אכפת לי אם היא אוכלת או שותה עמי אם היא אוכלת ושותה ממקום אחר, הרי היא בריאה ופניה יפות ואיני חסר עמה כלום. קיבל עליו לשתוק. היה יושב ונהנה משולחנה וכן כל כיוצא בזה. לא הציק לה בשאלותיו ולא הטריד אותה בדברים יתירים, אלא הוסיף על אהבתו, אם מחמת שבאמת אהב אותה ואם אולי מחמת אותה שאין לה פתרון.
מי שעסקו עם נשים יודע שכל אהבה התלויה בדבר סופה בטלה. ואפילו אדם אוהב אשה כשמשון את דלילה לסוף היא מהתלת בו, לסוף היא מציקה לו, עד שנפשו קרה למות. כך אותו רוכל. אחר ימים התחילה מהתלת בו, אחר ימים התחלה מהתלת בו, אחר ימים התחילה מציקה לו, אחר ימים קצרה נפשו למות. אף על פי כן לא הניח אותה. ואף היא לא אמרה לו צא. ישב עמה עוד חודש ועוד חודש, מתקוטטים ומתפייסים, מתפייסים ומתקוטטים ואין הוא יודע על שום מה מתקוטטים ועל שום מה מתפייסים. אבל מהרהר היה בלבו, הרי אנו קרובים, הרי סמוכים אנו זה אצל זה ואין אנו זזים זה מזה ואף על פי כן איני יודע עליה היום משידעתי עליה אתמול, ולא ידעתי אתמול יותר משידעתי עליה ביום שבאתי עליה ביום שבאתי אצלה בראשונה וקנתה אצלי את הסכין. כל זמן שהיו שרויים בשלו לא הרבה לשאול, ואם שאל היתה סותמת את פיו בנשיקות. כיוון שנסתלק שלמם התחיל מהרהר ומוסיף. עד שאמר לעמו איני מניח ממנה עד שהיא מספרת לי. 
לילה אחד אמר לה, פעמים הרבה שאלתי אותך על בעלך ולא אמרת לי כלום. אמרה לו, על איזה שאלת? אמר לה, וכי שני בעלים היה לך? הלוא לא הזכרת אלא את זה שנהרג. אמרה לו, מה איכפת לך אם שנים ואם שלושה. אמר לה, אם כן אני בעלך הרביעי? אמרה לו, בעלי רביעי? אמר לה, הלוא מדבריך יוצא כך. לא כך הילני? אמרה לו, המתן עד שאמנה את כולם.
פשטה את ימינה והתחילה מונה באצבעותיה. אחד שניים שלושה ארבעה חמשה. כיון שמנתה כל האצבעות שבימינה פשטה את שמואלה והוסיפה למנות. אמר לה והיכן הם? אמרה לו, וכי לו אמרתי לך כל המרבה לשאול מעניק לו שאול. אמר לה, הלוא תגידי לי טפחה על כרסה ואמרה, מקצתם אולי הם כאן. אמר לה, מה פירוש כאן? לכסנה את עיניה וחייכה הביטה בו שעה קלה ואמרה, ואם אומר לך כלום תבין. אֵם האלהים, הביטו וראו איזו פנים יש לפגר זה.
כבר משעה שהתחילה מונה באצבעותיה נסתלקה דעתו ממנו, וכל מה ששאל שאל שלא מדעת. ניטל מימנו אף כח הדיבור. ישב ושתק. אמרה לו, חביבי שלי מאמין אתה אלהים? נתאנח ואמר, כלום שלא להאמין באלהים, לא יהודי אתה? נתאנח ואמר, כן, יהודי אני. אמרה לו, הרי היהודים אינם מאמינים באלהים, שאילו הם האמינו בו לו היו רוצחים אותו. אבל אם אתה מאמין באלהים התפלל עליך שלא יהיה סופך כסופם. – כסופם של מי? – כסופם שאל אותם ששאלת עליהם. – של בעליך – של בעלי. – מה היה סופם? ענתה הילני ואמרה לו, אם אין אתה מבין, אין כדאי לדבר עמך. עם שהיא מדברת נסתכלה בגרונו ועיניה הכחולות הבהיקו כלהב של סכין חדשה. הביט בה ונזדעזע. אף היא הביטה בו ואמרה, מפני מה החוורת פנים? משמש בפניו ואמר פני החווירו? אמרה לו, ושערות ראשך עמדו כזיפים של חזיר. משמש בראשו ואמר, שערותי עמדו? אמרה לו, ונימי זקנך נעשו קליפין קליפין כשל אווז. פוי, כמה מכוערים פניהם של פחדנים. רקקה בפניו והלכה לה. עם שהיא הולכת החזירה פניה כנגדו ואמרה לו, שמור את הפיקה שבגרגרתך. אם האלוהים הרי היא מרטטת כאילו רואה את הסכין. אל תחושי חביבתי, עדיין איני נושכת בך.
נשתייר הרוכל יושב. פעם היה ממשמש בפניו ופעם היה ממשמש בזקנו. שערות ראשו כבר נינוחו והיו מונחות להן כבתחילה חלק כאן וחלק כאן ושביל עובר באמצע והוא צונן כאילו הניחו עליו קרח. מן החדר השני נשמע קול פסיעותיה של הילני. אותה שעה לא אהב אותה ולא שנא אותה. איבריו התחילו דוממים, כאילו אבדו כח שליטתם כנגדם התחילו מחשבותיו מתגברות והולכות. אמר לעצמו, אעמוד ואטול קופתי ואלך לי. כיון שביקש לילך נתרשלו אבריו עוד יותר. שוב נשמע קול רגליה של הילני. כיון שדממו רגליה נשמע קול נקישת כלים וריח של תבשיל. התחיל הרוכל חוזר ומהרהר, עלי להסתלק ולילך מכאן, אם לא עכשיו הרי למחר בבוקר. כמה היה שמח ביום שניתנה לו לינת לילה ברפת הישנה, עכשיו אפילו המטה המוצעת לו צווחת טול רגליך וברח לך. אותה שעה כבר החשיך היום. הסכים בעל כרחו לעשות את הלילה בבית הזה, אבל לא בחדר אשתו במטת בעליה שנהרגו, אלא ברפת הישנה או בחדר אחר עד שיאיר היום וילך לו.
נכנסה הליני ואמרה, דומה אתה כאילו כבר בלעתיך. נטלתו בזרועו והביאתו לחדר האוכל והושיבתו אצל השולחן ואמרה לו, אכול. נטל פרוסה ובלעה כמות שהיא. אמרה הילני, רואה אני שצריכין ללעוס לך את הפת. ניער ידו מן הפת ועמד לילך. אמרה הילני, המתן ואלך עמך. לבשה אדרת כבשים ויצתה עמו.
בדרך לא דיברו לא דברים טובים ולא דברים רעים, אלא דברים סתם, כבני אדם קנוטים שרוצים להסיח דעתם מעצמם. עם שהם מהלכים פגעו בצורה של אבן. עמדה הליני ועשתה סימן של צלב על לבה ועמדה והתפללה תפילה קצרה. אחר כך נטלתו ליוסף בזרועו וחזרה עמו לביתם.
בלילה ננער יוסף משנתו בבהלה וצעק צעקה גדולה. דומה היה עליו שתקעו סכין בלבו, ולא בלבו אלא באותה צורה של אבן, ולא באותה צורה של אבן, אלא בצורה אחרת עשויה קרח, שעושין הנוצרים בימי אידיהם על הנהר. ואף על פי שלא פגעה בו הסכין אף על פי כן חושש בלבו. טלטל עצמו ונתאנח. אחזתו שינה ונתנמנם. שמע קול קשקוש וראה שהכלבה פורקת מעליה את השלשלת שבצוארה. עצם את עיניו ולא השגיח בה. קפצה ובאה. נעצה את שיניה בגרונו. התחיל גרונו שותת והיא לוקקת את דמו. צעק צעקה גדולה וטלטל אילך ואילך. נינערה הליני וצווחה, מה אתה מרעיש את הבית ואין אתה נותן לי לישון. צימצם עצמו בתוך כריו וכסתותיו והיה מוטל בלא זיע עד שהאיר היום.
בבוקר אמר לה יוסף להילני, הבטלתי אותך משנתך. אמרה הילני, איני יודעת מה אתה סך. אמר לה, הלוא צעקת עלי שאיני מניח לך לישון. אמרה הילני, אני צעקתי? אמר יוסף, אם כן מתוך שנתך דיברת. החווירו פניה ושאלה, מה דברים דיברתי?
בלילה העביר את כלי מטתו לאותו חדר שמוטלים שם הכלים הישנים שהוצא מכלל תשמיש. ראתה הליני ולא אמרה כלום. כשהגיעה שעת השינה אמר לה, שנתי אינה טובה עלי ואני מתהפך על משכבי והריני מתיירא שמא אני מבטיל אותך משנתך, על כן העברתי את מטתי לחדר אחר. נענתה לו הילני ראשה דרך הסכמה ואמרה, כל מה שיפה לך עשה. אמר יוסף, כן עשיתי. אמרה הילני, אם כן הרי טוב.
מכאן ואילך לא דיברו ולא כלום. יוסף שכח שהוא אינו אלא אורח והיה נוהג כדרכו. בכל יום ביקש לעזוב את ביתה, להניח את טובותיה. עבר יום, יצא שבוע והוא לא עזב את ביתה. ואף היא לא אמרה לו צא. 
לילה אחד ישב לסעוד. הביאה לו הילני את התבשיל. עלה ריח פיה כריח אדם רעב. עיקם את פיו. הרגישה בדבר ואמרה לו, מפני מה אתה מעקם את פיך? אמר הוא, לא עיקמתי את פי. חייכה חיוך משונה ואמרה, שמא ריח פי עלה בפניך. אמר הוא, קחי פרוסה ואכלי. אמרה היא, אל תחוש לי, אני לא ארעב. ושוב נראה על פניה חיוך משונה, קשה מן הראשון.
אחר שאכל ושתה פירש לחדרו והציע את מטתו. עלה בדעתם פתאום לקרות קריאת שמע. מאחר שפסל יראתם תלוי על הקיר עמד ויצא לקרות את שמע בחוץ.
הלילה ליל חורף היה. הארץ היתה מלאה שלגים והשמים היו קרושים ועכורים. הביט לשמים ולא ראה שביב אור, הביט לארץ ולא מצא את רגליו. ראה עצמו פתאום כאילו הוא שבוי בשדה יער בין שלג זה שמתכסה בשלג חדש. ואף הוא עצמו מתכסה והולך. עקר את רגליו והתחיל רץ. פגע בצורה של אבן שעמדה בשלג. אבי שבשמים, צעק יוסף, כמה נתרחקתי. אם איני חוזר מיד הריני אבוד, הביט אילך ואילך עד שהכיר את הרוחות. כיוון לבו כנגד אותו הבית והלך לשם.
מנוחת השקט היתה שרויה. לא נשמע אלא קול עמום כקול השלג היורד על תלי השלג. ומתוך אותו הקול עלה קול רגליו כשה שוקעות בשלג ומתייגעות לצאת. כתפיו כבדו מאוד, כאילו טוען את קופתו הכבדה. אחר שעה קטנה הגיע אצל ביתו.
הבית שרוי באפלה. כל אור לא האיר את חדריו. היא ישנה, לחש יוסף ועמד, שיניו דבקו אלו מתוך שנאה. עצם את עיניו ונכנס לחדרו.
בכניסתו נדמה היה לו שהילני בחדר. כבש שנאתו ממנה. נזדרז ופשט את בגדיו והתחיל ממשמש בכרים ובכסתות. לחש וקרא, הילני ולא נענה. חזר וקרא ולא נענה. עמד והדליק את הנר. ראה את כלי מטתו שהם מלאים חורים. מה כאן? מה כאן? הרי כשיצא מחדרו היו שלמים ועכשיו הם מלאים חורים. אין ספק שחורים אלו בידי אדם נעשו, אלא מהטעם נעשו? נסתכל וראה קורט דם. נסתכל בדם והיה תמיה.
ביני ביני שמע קול אנחה. הביט וראה את הילני כשהיא מושלכת על הקרקע וסכין בידה. זן הסכין שקנתה אצלו ביום שבא לכאן. הוציא את הסכין מידה והרים אותה מן הקרקע והשכיבה על מטתו. פתחה הילני את עיניה והביטה בו. עם שהיא מביטה בו פתחה את פיה עד שהבהיקו שיניה.
שאל יוסף את הילני, מבקשת את לומר משהו. ולא אמרה ולא כלום. הרכין עצמו כנגדה. נזקפה בבת ראשו ונעצה את שיניה בגרונו והתחילה נושכת ומוצצת. לסוף דחפה אותו וצווחה, פוי מה קר אתה, דמך לא דם, אלא מי קרח.
טיפל הרוכל באדונית יום ושני ימים ועוד יום. חבש את פצעיה, שבלילה שנכנסה לשחוט אותו פצעה את עמה. אף הוא התקין לה תבשיל. אבל כל מאכל שנטלה לתוך פיה הקיאה, שכבר שכחה תורת המאכל שבני אדם אוכלים, הואיל והיתה למודה לאכול בשר בעליה ששוחטתם ואוכלתם ושותה את דמם, כדרך שביקשה לעשות לו.
ביום החמישי הוציאה את נפשה ומתה. הלך יוסף לבקש כומר ולא מצא. עשה לה ארון ותכריכים וחפר בשלג לקברה. מאחר שכל הארץ קרושה לא עלה בידו לכרות לה קבר. נטל את נבלתה וטמנה בארון ועלה על ראש הגג וטמן את הארון בשלג. הריחו העופות בנבלתה. באו וניקרו בארון ושיברוהו וחילקו ביניהם נבלתה של האדונית. ואותו רוכל נטל את קופתו וחיזר ממקום למקום וחיזר והכריז על סחורתו. 
