האמנם עוד יבואו ימים בסליחה ובחסד, 
ותלכי בשדה, ותלכי בו כהלך התם,

ומחשֹף כך-רגלך ילטף בעלי האספסת,

או שלפי שבלים ידקרוך ותמתק דקירתם.

או מטר ישיגך בעדת טפותיו הדופקות 

על כתפיך, חזך, צוארך וראשך רענן.

ותלכי בשדה הרטב וירחב בך השקט

כאור בשולי הענן.

ונשמת את ריחו של התלם גשֹם ורגֹע,

וראית את השמש בראי השלולית הזהֹב,

ופשוטים הדברים וחיים, ומתם בם לנגע,

ומתר, ומתר לאהֹב.

את תלכי בשדה. לבדך. לא נצרבת בלהט

השרפות, בדרכים שסמרו מאימה ומדם.

וביֹשר-לבב שוב תהיי ענווה ונכנעת

כאחד הדשאים, כאחד האדם.

 כמה קריאות אפשריות בשיר:
שיר על רקע התרחשות מלחמת העולם השנייה, השיר ממוקם באחד מן הצמתים האוטוביוגרפיים של גולדברג עם קורותיו של העם היהודי. כילידת ליטא שבאה לארץ לפני השואה, היא חזתה באימה הולכת וגוברת בחורבן מולדתה, ולאחר המלחמה עסקה באופן בלתי פוסק בקינה על ליטא ("מכורה שלי, ארץ-נוי אביונה", משירי ארץ אהבתי - שהיא ליטא), על השמחה שלא תחזור אליה ועל האבדן הנורא שנפער בה. השיר נכתב בעיצומה של מלחמת העולם השנייה, כמה חדשים אחרי הקרב באל-עלמיין, בו הוכרע רומל בידי הגנרל מונטגומרי במצרים, בפאתי פלשתינה-א"י. 
השיר נראה כשיר טבע תמים, בו הגיבורה פונה אל אשה בגוף שני-יחיד ("ותלכי בשדה", "את תלכי בשדה", "ונשמת", "וראית" וכו'), אך למעשה הוא פניה של לאה גולדברג אל עצמה. היא מבקשת בשיר הזה מנוחה. היא רוצה שיעברו ימי הדין ("ימים נוראים", שהרי המלחמה התחילה באלול) של המלחמה, ויבואו ימים של "סליחה וחסד". היא רוצה סוף סוף להשיל מעליה את הראייה המורכבת, החודרת, של נוראות המלחמה, ומבקשת מעצמה זמן ומקום בו תוכל להלך "כהלך התם", זמן בו יהיו "פשוטים הדברים וחיים". זמן בו יהיה "מתר לאהוב", בניגוד לזמן המלחמה בו אסור לאהוב, כי אהובים נוטים למות במלחמות.

הטבע נעשה אויב במלחמה: שדות חרושים הם מכשול לחיילים, הדרכים בחזקת סכנה, השמש צורבת, הגשם יכול להרוג מקור, ודקירות שיבולים יכולים להחיש את מותו של פצוע. כלומר, יחד עם אבדן התמימות והביטחון שהמלחמה מביאה איתה, המלחמה גם מביאה לידי פרידה מן האהבה לטבע, והתייחסות אליו כאמצעי: שדה קרב, קו אספקה או יעד לכיבוש. גולדברג מבקשת כי השדה, הגשם, השמש והדרכים יהפכו שוב להיות חבריה. לשקט יש מחיר, עם זאת:

 "את תלכי בשדה. לבדך. לא נצרבת בלהט השרפות". 
מי שהולכת היא גולדברג בעצמה, שישבה פה בארץ ונהנתה מכל מנעמי השלום, מן הגשם החברותי ועלי האספסת והשמש, בלב כבד - כל זמן שידעה שאירופה חרבה. היא יודעת שעתה ייתכן והשתנה המאזן במלחמה, ויש כעת "אור בשולי הענן", ואז, ביום מן הימים, היא תוכל להיות שוב "ענווה ונכנעת". 

הגורל הייחודי של היהודים הוא מעמסה, כי הוא ממלא עכשיו - בשיא שנות השואה - את הדרכים, שסומרות מאימה ומדם. גולדברג רוצה סוף למלחמה, כי היא רוצה להשיב לעמה את האמון בהוויה כולה, ולסיים את הניכור שהוא עצם טבעה של המלחמה.
מחיקת היחיד בסוף  השיר  משמעותה היא כי  המלחמה מוחקת את פניו של היחיד. היא הופכת את כל האנשים לחיילים או לפליטים, ושולחת אותם - כקבוצות ללא שמות וללא זהות - אל מקום אחר ממה שהם נמצאים בו עכשיו. השדות - הן של החיילים והן של הפליטים עולות בור, והזהויות של החיילים והפליטים נמחקים אל מול המטרה המשותפת. 

המלחמה לוקחת מכל קבוצת אנשים כוחות נפש עצומים, אך היא יודעת לקחת אותם רק כקבוצות. כאשר הקבוצה מתחילה להלחם, היא נאלצת להקריב על המזבח המלחמה לא רק את השלווה, אלא גם את זהות החברים בקבוצה ואת היעדים החשובים לקבוצה, שאינם אימה ודם. 

כאשר גולדברג מתפללת להיות לבדה, "כאחד הדשאים, כאחד האדם", היא רוצה גם להיות "דשא אחד" או "אדם אחד". אדם בעל זהות ובעל תפילה ובעל רצון עצמאי, לא משועבד לקולקטיב. 

מלחמה אינה יודעת להעריך יופי, חזון או אהבה . המלחמה היא חזרה למאבק איתנים קמאי של שרידת החזקים. זו הסיבה שהמלחמה היא אסון לא רק לחיי שעה של החיילים, אלא בעיקר לחיי העולם. 

הדוברת תוהה (או מבקשת)  לגבי העתיד: האם עוד יבואו ימים שיהיו ימי "סליחה וחסד" ימים שבהם "שוב" תהיה "ענווה ונכנעת"?  מכאן ניתן להסיק שבעת האחרונה (בשנה האחרונה?) לא היו ימי הדוברת כאלה שניתן להתגעגע אליהם והיא חוותה כנראה את היפוכם.  הדוברת כמהה אפוא ללכת בשדה "כהלך התם" לבד, הליכה שהיא ההפך מן המציאות הקשה שבה היא הלכה בעבר הקרוב: "נצרבת בלהט השריפות בדרכים שסמרו מאימה ומדם".  
בשיר באות לידי ביטוי שתי "הליכות": ההליכה המקורית המקווה והרצויה שאליה מתפללת הדוברת לחזור. זוהי ההליכה "כהלך התם".  בקוטב השני מצויה ההליכה הבלתי רצויה, הקשה, המאיימת "בדרכים שסמרו מאימה ומדם".  רוב השיר מוקדש להליכה הנעימה, המקווה, הרצויה: הדוברת הופכת בבתים הבאים את המקווה והרצוי למוחשי בכוח דמיונה. (אפשר שהיא מעלה מתהום הזיכרון את החוויות הנושנות הטבועות בה)  בהליכה זו אותה היא מתארת בשלושת הבתים הראשונים מתמזגים ההולכת והטבע זה בזה:  "מחשוף כף רגלך ילטף בעלי האספסת" ו"שלפי שיבולים ידקרוך ותמתק דקירתם".  אפשר לשער כי דקירת השלפים היא מתוקה,  משום שהיא כאין וכאפס לעומת הצריבה של להט השריפות בבית האחרון. אפשר גם לנחש, כי הדוברת מעדיפה בוודאי את הסבל הקטן הנעים של ההליכה השלווה בשדה, מאשר את ההליכה בדרכים "שסמרו מאימה ומדם". גם המטר שמשיג אותה בבית השני ומרטיב את גופה (מצב שלכאורה הוא שלילי, מטריד) אינו מונע מן הדוברת את ההנאה שבהתמזגות עם הטבע. בבית השלישי מתפרשת תחושת ההנאה החושנית אל חושי הריח והראיה (קודם היו בתחום המישוש והטעם)  כאשר ההולכת נושמת את "ריחו של התלם" ורואה בהנאה את "השמש בראי השלולית הזהוב". 

יש לשער כי ה"הליכה בשדה" היא מטאפורית. היא השאלה לחיים הפשוטים והטובים שבהם מותר "לנגוע"- לחוש את הדברים (לנגוע גם במשמעות המקורית של להגיע)  ומותר לרגשות לפעול (מותר "לאהוב").  המותר הוא כמובן היפוכו של האסור. בעבר הקרוב הייתה ההליכה מסוכנת ואסורה. בעתיד היא תהייה מותרת ורגועה. כדאי לשים לב כי ההליכה המקווה, החלומית, בשדה נעשית בנוף שהוא נוף סתווי- נוף של סיום הקיץ: הפרטים הבאים מאשרים זאת: הימים הם ימי "סליחה" וחסד;  הנוף הוא של סוף הקציר ובשדה "שלפי שיבולים";  ועוד: "מטר ישיגך"; "ריחו של התלם";  המטר והשמש מתחלפים זה בזה: והשמש המגיעה אחרי המטר משתקפת ב"ראי השלולית הזהוב". 

עונת השנה הזאת של סיום הקיץ וראשית הסתוו-עונת הכיפורים- היא עונה המתאימה לימים של חשבון נפש. התחלת השנה מאפשרת הלך רוח, שיש בו געגועים אל מה שהיה בעבר הרחוק וניסיון למחוק את מה שהיה בעבר הקרוב- תוך תקווה שיבואו ימים טובים יותר. 

אפשר שה"הליכה בשדה" מנוגדת למציאות של הליכה ב"דרכים" (ראה בית אחרון).  ההליכה בשדה היא נפלאה (למרות דקירות השלפים והגשם הטורד) ואילו ההליכה בדרכים  קשורה במציאות של להט שריפות אימה ודם.  נראה כי החוויות הקשות של הליכה בדרכים מולידה רצון ללכת בשדה ולא בדרכים הציבוריות. הדוברת מקווה שההליכה בשדה של העתיד תוליד את ההפך מן ההליכה בדרכים: את השלווה, הרוגע, את שמחת הבדידות, השקט, תחושה של ענותנות וכניעה בפני העולם הגדול והנפלא (שבו,  אמנם, עשויות להתרחש גם קטסטרופות!!!).ההליכה בשדה היא אפוא בחירה של שביל אישי. ההליכה בדרכים היא בחירה בדרך הציבורית שהיא דרך של שריפות, אימה ודם.    
השיר מתאר געגוע לחזור ("שוב") לימים היפים של ההליכה התמימה בשדה. לשכוח את ימי ההליכה הקשה בדרכים. כל זאת היא עושה במסגרת של מעין תפילה "סליחתית" של יום הכיפורים: אלי, (בפועל אין האל מוזכר כלל) האמנם עוד תאפשר לי בעתיד ללכת בשדות כמו בעבר, ותשכיח את ימי האימה והדם? למשאלה הזאת ניתן להתייחס בשלוש צורות: 
א. כחלק מחוויה אישית של הדוברת. בעבר הרחוק הייתה מאושרת, בעבר הקרוב חוותה תקופה קשה, ולקראת השנה החדשה היא מתפללת ומקווה לחזור אל היפה, המתוק והישן. 
ב. כחלק מעם, מחברה ארץ ישראלית, מקווה הדוברת לסיום מלחמת העולם ולחזרה אל החיים היפים של השלום. (השיר נכתב ב-1943 כאשר הישוב בארץ כבר התוודע אל אימי המלחמה, השואה והשמדת היהודים).
ג.  אפשר שזהו שיר בעל הקשרים ארס פואטיים. ההליכה האידילית הבודדה בשדה, היא מטאפורה לכתיבה של שירה אישית ("את תלכי בשדה, לבדך, לא נצרבת בלהט השריפות"). בעולם שבו מתחוללת מלחמת העולם, בו מתקיימת שואה לבני עמה (במשך קרוב לחמש שנים!!!) כמעט בלתי אפשרי לבודד את עצמך מן המאורעות הקשים, הקולקטיביים (שהתרחשו בעוצמה רבה גם במולדתה, ליטא) לכתוב שירים אישיים-אינטימיים. המשוררת מתגעגעת לימי השלווה שיבואו לאחר המלחמה, לתקופה שבה לא תהייה מחויבת עוד לחוויות קולקטיביות, ותוכל לחזור לעולמה, לעצמה.  בשיר היא  מביעה געגוע לימים של בהם תוכל לבקש סליחה מאלוהי היצירה על שהזניחה אותו זמן רב כל כך. ולהיות "שוב" ענווה ונכנעת למוזה כמו שצריכה להיות אומנית המחויבת רק לעצמה: "כאחד הדשאים כאחד האדם". 
ד. ניתן  להבין את הדיכוטומיה (התפצלות)  שבין ה"שדה" ו"הדרכים" בדרך יותר כללית ולאו דווקא בהקשרים ארס- פואטיים: בעולם שבו שוררת במשך שנים מלחמה נוראה מופנים הרגשות באופן טבעי אל החוויות הקולקטיביות, וקשה למצוא פינה לחוויות האישיות. השיר מכיל אפוא געגוע לעולם  הישן והטוב, שבו ניתן להיות אגוצנטרי ולהתמסר לחוויה האישית. יש בו מעין מחאה (או יותר נכון תלונה) נגד מציאות קשה הכופה על היחיד להתייחס רק לחוויות קולקטיביות.  
