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רומן משפחתי

משפחה זה לא בהכרח אבא-אמא-ילד. למעשה, לא מתוארת ברומן זה אף לא 'משפחה' שלמה אחת במושגים המקובלים. ובכל זאת, זהו רומן, הבוחן את הגרעין המשפחתי מזוויות שונות ומעמיד אותו במקום מרכזי:

1. פליקס, לולה, זוהרה: למרות שפליקס ולולה הם הזוג המבוגר ביותר ברומן (שניהם בני למעלה משבעים), הרי שהמערכת הזוגית-משפחתית שלהם היא ה"מודרנית" ביותר. פליקס ולולה מקיימים מערכת פתוחה של זוגיות: הם מעולם לא התחתנו, למרות שנולדה להם בת: "ואני דווקא אהבתי את הזקן הזה… ורציתי ממנו תינוק, אבל בשום אופן לא הייתי מוכנה לתת לו א המפתחות לחיים שלי" (241), כך מתארת לולה כץ-צ'יפרולה לנונו את יחסיה עם פליקס גליק. גם הקשר בין זוהרה לבין הוריה איננו שגרתי. את ההחלטות החשובות בחייה היא מקבלת בלעדיהם: כבר בגיל 6 היא מודיעה כי תמות בגיל 26. בילדותה היא נתונה לעצבות בלתי מוסברת, שאיננה קשורה כלל להוריה, וניסיונותיהם לרפא אותה באמצעות רופאים מומחים עולים בתוהו. בגיל 18 היא מחליטה להצטרף לפליקס למסע של פשע, אך לא כ"עבודה", כפי שמגדיר פליקס את עיסוקו, אלא כ"משחק". ביום הולדתה ה- 26 היא מתקשרת להוריה ונפרדת מהם לפני שהיא נעלמת על סוס דוהר, מבלי שיוכלו לעשות דבר. 

2. יעקב וזוהרה: נישואיהם של יעקב וזוהרה מועדים לכישלון מראש. הוא שוטר, היא פושעת. הוא אדם נוקשה, מסוגר, "מרובע", הפועל בתוך מסגרות נורמטיביות נוקשות כדי להשיג את מטרותיו; היא אישה בעלת עולם פנימי עשיר, הנתונה למצבי רוח קיצוניים ומשתנים, ואשר מתקשה לפעול בתחום הנורמות המקובלות. זוהרה מסרבת לחיות כמו כולם "חיים משומשים" (221) והנישואין הם בעיניה משחק:  "ואחר כך נמאס לה. כל דבר תמיד היה נמאס לה… בשבילה היה הכל  כמו משחק." (222). חיי הנישואין בבקתה מבודדת בהר הירח נראו, לכאורה, כחיים בגן עדן - עד שמתעורר מחדש בזוהרה יצר הנדודים - שמביא אתו את "ארס הנדודים" (275). רכושנותו של יעקב, ה"מרובעות" שלו, הקשר שלו ל"עולמו הישן" - כל אלו מטריפים עליה את דעתה. גן העדן הופך לכלא, וזוהרה נמלטת ממנו אל החופש - א לתל אביב הפרועה והיצרית כמוה. מחויבות לגבר ולילד הם מעל לכוחותיה. ואכן, ביום הולדתה ה- 26 היא מבצעת את אקט השחרור הסופי ונעלמת על סוס דוהר כשהיא מותירה מאחוריה אלמן ותינוק - משפחה פגומה וחסרה. 

3. יעקב וגבי: למרות שזהו הקשר הזוגי ה'צעיר' ביותר המתואר ברומן, הרי שהוא מתאפיין ב'שמרנות' הגדולה ביותר: שאיפתה העיקרית של גבי היא להינשא ליעקב, ולכך היא חותרת במשך שתים עשרה השנים שהם נחשבים לזוג. המכשול העיקרי בקשר זה נעוץ בעובדה שיעקב מעולם לא השלים עם מותה של זוהרה ועם הפגיעה שפגעה בו בדרך בה מתה. במילים אחרות, יעקב, המסוגר והנוקשה, איננו מרשה לעצמו לעבד את אבלו על זוהרה, ולכן איננו פנוי רגשית לקשר חדש. גבי היא ניגודה הגמור של זוהרה: שמנה ומכוערת בעיני עצמה, השואפת להיות "מלכת היופי החיצוני" ולא רק "מלכת היופי הפנימי", כפי שמכנה אותה נונו, רגשנית ללא תקנה, רומנטיקנית וחולמת על נישואין כמו בסרטים. למרות שהיא מתפקדת בפועל כרעיה וכאם ומטפלת הן ביעקב והן בנונו, היא איננה זוכה למעמד הרשמי עליו היא חולמת. כדי להגיע לכך היא מגייסת את חוכמתה, את המניפולטיביות שלה ואת הקשר העמוק שלה עם נונו, ובאמצעות המסע שתכננה היא מכריחה את יעקב לחזור אל עברו ולהתבונן בחייו מחדש. "החיים האמיתיים היו כל הזמן ממש לידי, ואני לא ראיתי. קברתי את עצמי בעבודה קשה, והפסדתי שנים יקרות" (298). בנאום קצר זה מסכם יעקב את השנים בהן היה עיוור לגבי, לצרכיה ולאהבתה - ובאותה מידה היה עיוור לצרכיו הרגשיים שלו עצמו ולצרכיו של בנו. 

